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Esta pesquisa versa sobre ações, performances autorais, em diálogo com artis-
tas da América Latina. A produção de políticas estéticas por via do corpo em 
ação pode tecer agentes suleadores, questionar violências epistemológicas, 
fraturar a linearidade temporal, gestando outros tempos em convívio trans-
temporal; corpos em encruzilhadas, multiplicidade de imaginários, abor-
dados como recorte nesta pesquisa a partir de referenciais de pensamentos 
latino-americanos, negros, de povos originários, europeus e epistemologias 
do sul como poética da relação. A transtemporalidade, a partir do tempo 
espiralar, diferente de uma teoria que estabelece parâmetros conceituais 
pragmáticos aos moldes de algumas matrizes do pensamento ocidental, rea-
tualiza o tempo pelo corpo, na performatividade do gesto, na agência do 
movimento entre vida e morte, relação do sendo com a ancestralidade, atra-
vessamentos de afetos singulares, que, paradoxalmente, atuam para além do 
campo da individualidade. O fracasso como noção frágil e ambígua fratura 
o projeto colonial de modernidade, inacabado, porém movente, caminha-
mos sobre as suas ruínas, pois o fracasso também fracassa. O fracasso do 
fracasso atua como manutenção do colonialismo interno, convive em atrito 
com a indomesticação, disputando territórios subjetivos micro e macropolí-
ticos. Essa indomesticação guarda nos poros urgências de corpos que habi-
tam outros tempos, difratação de imaginários, desmontando a previsibili-
dade da linguagem, da subjetividade, da ficção compartilhada que tomamos 





Ação; performance; América Latina; epistemologias do sul; transtemporali-
dade; fracasso. 
RESUMEN
Esta investigación aborda acciones, performances autorales, en diálogo 
con artistas de América Latina. La produción de políticas estéticas a través 
del cuerpo en acción puede desarrollar agentes suleantes, cuestionar la vio-
lencia epistemológica, fracturar la linealidad temporal, crear otros tiempos 
en la convivencia transtemporal; cuerpos en encrucijada, multiplicidad de 
imaginarios, abordados como parte de esta investigación a partir de refe-
rencias de los pensamientos latinoamericanos, negros, de los pueblos ori-
ginarios, europeos y epistemologías del sur como poética de la relación. La 
transtemporalidad, desde el tiempo en espiral, a diferencia de una teoría 
que establece parámetros conceptuales pragmáticos en la línea de algu-
nas matrices del pensamiento occidental, reactualiza el tiempo a través del 
cuerpo, en la performatividad del gesto, en la agencia del movimiento entre 
la vida y la muerte, relación del siendo con la ancestralidad, atravesamien-
tos de afectos singulares, que, paradójicamente, actúan más allá del campo 
de la individualidad. El fracaso como noción frágil y ambigua, fractura 
el proyecto colonial de la modernidad, inconcluso, pero moviente, cami-
namos sobre sus ruinas, porque el fracaso también fracasa. El fracaso del 
fracaso actúa como mantenimiento del colonialismo interno, convive con 
la fricción con la indomesticación, disputando territorios subjetivos micro 
y macropolíticos. Esta indomesticación guarda en los poros las urgencias 
de cuerpos que habitan otros tiempos, difractación de lo imaginario, des-
mantelando la previsibilidad del lenguaje, la subjetividad, la ficción com-
partida que tomamos por realidad. Acceso sensible y vulnerable, formas de 
participar en lugares posibles como la re-existencia.
Palabras clave 
 
Acción; performance; América Latina, epistemologias del sur; transtempo-
ralidad; fracaso.
ABSTRACT
This research deals with actions, authorial performances, in dialogue with 
artists from Latin America. The production of aesthetic politics through 
the body in action can weave suliating agents, question epistemological vio-
lence, fracture temporal linearity, creating other times in trans-temporal 
coexistence; bodies at crossroads, multiplicity of imaginary, approached as 
part of this research based on references from Latin American, black, indi-
genous people, europeans and epistemologies of the south as poetics of the 
relationship. Trans-temporality, from the spiraling time, different from a 
theory that establishes pragmatic conceptual parameters along the lines of 
some matrices of Western thought, refreshes time through the body, in the 
performativity of the gesture, in the agency of the movement between life 
and death, relation of being with ancestry, crossings of singular affections, 
which, paradoxically, act beyond the field of individuality. The fail as a 
fragile and ambiguous notion, fractures the colonial project of modernity, 
unfinished, but moving, we walk on its ruins, because failure also fails. 
The fail of the failure acts as maintenance of internal colonialism, coexists 
with friction with indomestication, disputing subjective micro and macro-
political territories. This indomestication keeps in the pores the urgencies 
of bodies that inhabit other times, diffraction of the imaginary, decommis-
sion the predictability of language, subjectivity, the shared fiction that we 




Action; performance; Latin America, epistemologies of the South; trans-
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Atravessei o mar
Um sol
Da América do Sul
Me guia
Trago uma mala de mão
Dentro uma oração
Um adeus
Eu sou um corpo, um ser, um corpo só
Tem cor, tem corte
E a história do meu lugar
Eu sou a minha própria embarcação
A minha própria sorte
Atravessei o mar
Um sol
Da América do Sul
Me guia
Trago uma mala de mão
Dentro uma oração
Um adeus
Eu sou, um corpo, um ser, um corpo só
Tem cor, tem corte
E a história do meu lugar
Eu sou a minha própria embarcação
Sou minha própria sorte
Je suis ici
Ainda que não queira não
Je suis ici
Ainda que eu não queira mais, je suis ici
Agora
Cada rua dessa cidade cinza, sou eu
Olhares estranhos me fitam
há perigo nas esquinas
E eu falo mais de três línguas
E a palavra amor, cadê?
E a palavra amor, cadê?
Je suis ici
Ainda que não queiram não
Je suis ici




E a palavra amor, cadê?
Je suis ici
E a palavra amor, cadê?
Je suis ici
E a palavra amor, cadê?
LUEDJI LUNA. 
Letra da música Um corpo no mundo.






O corpo em ação, performance, ativa por via do gesto potências políticas, 
poéticas, criando uma zona de indiscernibilidade entre a esfera pública e pri-
vada, diluindo polos binários de significações na relação entre arte e vida, 
construindo lugares possíveis. A perspectiva da pesquisa tece diálogos com 
artistas da América Latina, acionando discursos e práticas que questionam a 
violência epistemológica, confrontando a produção de ações artísticas auto-
rais com trabalhos de outres artistas. Para analisar como esses corpos evo-
cam potências políticas a partir do gesto, corporalidades que trazem em sua 
história marcas de feridas políticas e históricas, experiências de imaginários 
transnacionais que agenciam uma produção poética singular, aponto alguns 
campos de força que aglutinam as ações de forma movente, de forma modesta, 
notando a recorrência de alguns dispositivos políticos que podem, também, ser 
organizados de tantas outras formas, mas que foram reunidos a partir dos dis-
positivos: confluências macro/ micropolíticas; desterritorializações/ estéticas 
da viagem e ancestralidades/ imaginários diaspóricos. Processos que identi-
fico como deslizamentos de gênero e desconstrução do corpo serão abordados 
no capítulo Desfrute, a partir de uma escrita poética que intersecciona ações, 
imagens literárias e práticas de subversão de marcadores binários, presentes 
no imaginário da heteronormatividade como estruturação de um sistema de 
pensamento. A construção teórica e prática visa interseccionar a relação entre 
as matrizes de pensamentos europeus, negros em sua diversidade geopolítica, 
geoteórica e geopoética de origem africana ou pensamentos diaspóricos e de 
matriz indígena. A escrita venta por entre a filosofia, literatura, ciências sociais, 
políticas estéticas e epistemologias do sul, diluindo e difratando fronteiras 
sensíveis e epistemológicas no corpo da pesquisa, entendendo a importância 
de gerar mundos a partir da horizontalização e poética da relação entre essas 
epistemes.
A escrita, fragmentada, traz na própria transtemporalidade a performatividade 
promíscua entre algumas referências da literatura africana de língua portu-
guesa e literatura brasileira enquanto encruzilhada de imaginários, que ora 
transita por um lugar tradicionalmente reconhecido como acadêmico, ora se 
reconhece como devir em movimento nos ensaios poéticos, trazendo-nos para 
a fratura das diferentes linguagens, noções, imagens e conceitos, dos contos 
e da construção da escrita como outro objeto estético, que gesta como inten-
ção alguns lugares de sensações e transtemporalidades em escrita performativa 
das ações evocadas. Se pudesse, talvez preferisse escrever um romance ou um 
caderno de viagem, mas me enveredo, até então, no diálogo com estas noções, 
imagens e conceitos que nos auxiliam na reorganização/desorganização de 
imaginários e outras epistemes fecundantes de mundos possíveis.
O tempo, como arquitetura imprecisa, e, ao mesmo tempo, a primeira arqui-
tetura movente na qual se funda o corpo, se faz presente neste trabalho, talvez 
mais como certa opacidade (GLISSANT, 2014), que habita a ambiguidade, a 
delicadeza vulnerável e o mistério que nem tudo revela, pois no rastro/resíduo 
(GLISSANT, 2013) dessa noção, penso ser por via do flerte da literatura com 
os gestos que o tempo se desvela. Esta opacidade, que, de certa forma, subverte 
as expectativas da construção de uma teoria sobre o tempo aos modos do pen-
samento ocidental de matriz europeia, como Gotffried Leibniz, ou Henri Ber-
gson, prefere se conectar como transtemporalidades que habitam o convívio 
humano e não humano a partir da ancestralidade. Outra dimensão do tempo-
-sem-tempo se dá por via da Terceira margem do rio, conto de João Guimarães 
Rosa presente no livro Primeiras Estórias. A terceira margem será utilizada, 
nesta tese, como imagem-pensamento, diluindo as fronteiras entre as noções, 
as ações e a literatura. Refiro-me a noções a partir de Édouard Glissant, que 
prefere noções e paisagens de pensamento ao invés de conceitos. Além disso, o 
diálogo do tempo fragmentado e fronteiriço, percorrendo a espiral que mani-
festa a morte, a ancestralidade, o sonho, o passado e a matriz do possível como 
futuro, aspiração, em um presente densamente povoado: poética da relação 
com o devir diaspórico: encruzilhada de imaginários. O tempo espiralar, tra-
zido por Leda Maria Martins, dialoga com agências que atravessam o corpo, 
são evocadas como gestos e performatividades, experiências e as produções 
estéticas de corpos que habitam espaços-tempo diferentes, vida e morte; tempo 
costurado no e pelo corpo, compondo e decompondo memórias.
Noto a perseguição pelo deslimite do que não se assenta em uma teoria fixa. 
Tropeçante, em constante equilíbrio/desequilíbrio, as ações ou performances 
não se domesticam a um conceito fixo, e, além de abordá-las como forças sísmi-
cas que desterritorializam esse limiar arte-vida, tropeço, ainda, nas diferentes 
noções de América Latina, que não se encerram em um recorte geopolítico, 
mas se desdobram em arquitetura movente, articulações afetivas geopoéticas e 
geoteóricas: dissensos prenhos de polissemia.
No capítulo (Des)coordenadas de navegação, o corpo teórico se orienta ao sul 
como caminho ético para tecer as tramas daquilo que subsidia algumas consi-
derações sobre os capítulos seguintes, expressos em devires literários e ensaios 
poéticos. A escrita veleja por noções, conceitos e marcadores políticos usados 
posteriormente para deixar o mapa das referências conceituais flutuarem na 
deriva em relação à literatura e as ações.
Em Ações, alguns apontamentos conectam trabalhos como campos de força, 
eixos conceituais ou meramente agrupamentos poéticos que, como discursos 
e gestos que habitam o fora da linguagem e corte do real, partem da urgência 
dos corpos das baixas latitudes e adjacências; não se instauram como limite e 
cartografia que encerram as possibilidades de proposições poéticas nas ações. 





corpo. Poderia dizer que seria apenas uma observação de dispositivos que são 
evocados por trazem consigo a fragilidade e vulnerabilidade necessária para 
fraturar tempos lineares. O tempo espiralar, vivido como experiência no corpo, 
não como marco teórico de certo pragmatismo do pensamento ocidental, apa-
rece como opacidade delicada, insurgência de vaga-lumes que se apagam e 
reluzem na surpreensão colorida da íris.
Em Inversão do açúcar (ou como tentar fazer soro para curar feridas históricas) 
a encruzilhada se faz risca terceira em diálogos atlânticos, relação com o açúcar 
enquanto metafísica colonial e a desarticulação desse dispositivo poético como 
soro, cura e relação com o pensamento diaspórico e afropolitano do artista 
Ayrson Heráclito.
O capítulo Caminho dos Ossos abre terceira margem como imagem pensamento 
a partir da escrita de Guimarães Rosa e navega pela relação com a literatura 
africana contemporânea, a partir de autores como Lucílio Manjate e Aldino 
Muianga em escuta aos devires negros do mundo de Achille Mbembe. O uso da 
terceira pessoa no singular, e, por alguns momentos de um sujeito indetermi-
nado, distancia o gesto da ação do lugar descritivo, trazendo-o para a ficção das 
estórias literárias, busca por escrituras ou inscrições que escorrem dos poros.
O capítulo O caminhar como heterotopia íntima é escrito em primeira 
pessoa como autobiografia ficcional. A escrita nômade, em movimento de pés 
e subjetividade se dá na relação da politização de espaços públicos de forma 
íntima pelo quase nada que o gesto do caminhar implica enquanto suspensão 
dos lugares de poder, hospitalidade e hostilidade a partir de Jacques Derrida e 
Anne Dufourmantelle.
Em Do que falam as pedras, a escrita perpassa o perspectivismo e a objetividade 
da ação se faz na escuta da pedra, diluindo a hierarquização do corpo humano 
que incide o gesto que a pedra porventura deveria sofrer. Em realidade sofre o 
corpo, a pedra, contemplativamente, segue intacta. O tempo é visitado a partir 
da literatura de Mia Couto em seus livros Terra Sonâmbula e Um rio chamado 
tempo, uma casa chamada terra.
Interminadas as gestações conceituais e as próprias ações a serem evocadas, a 
trilha na vulnerabilidade é percorrida na tentativa de construção de um corpo 
teórico que polinize mundos possíveis no caminhar nômade em processo de 
descolonização subjetiva. Acessar outras matrizes de pensamento e entender 
o corpo da pesquisa a partir da localização do meu próprio corpo demanda 
um exercício de autocrítica e revisão histórica das ações. A exposição de minha 
vulnerabilidade e limites subjetivos constituídos pela branquitude, a partir 
da leitura de Lia Van Schucman, surgem como análise crítica e abertura para 
dúvidas no texto Jenipapo: ou como tentar transpor fronteiras afetivas. Por meio 
da agência do jenipapo, compreendido não apenas como material poético de 
produção de arte, mas arquitetura sensível de produção de mundos, pajé e 
lugar onde percorre a consciência e o sonho, as percepções sobre a experiên-
cia sensível de ter sonhado o jenipapo seis anos depois de ter realizado a ação 
duracional surge enquanto espaço de dúvida, fragilidade, potência de circula-
ção de diferença e sobreposição de camadas de violência que seguem se (des)
velando. O perspectivismo de Eduardo Viveiros de Castro, o pensamento do 
xamã Davi Kopenawa presente no livro A queda do céu e a conversa com uma 
mulher indígena (não nomeada porque ela definiu que não gostaria de se tor-
nar objeto de pesquisa branca), subsidiam a possibilidade de deslocamento, 
fracasso e movimentação entre mundos presentes no texto. De forma sintética 
e honesta, o atravessamento espiritual, “peia” concedida pelo pajé jenipapo, e, 
a sensação de ter invadido território espiritual sem saber, pois as minhas refe-
rências eram mediadas pela pesquisa antropológica, me faz lançar outro olhar 
sobre esta ação. De fato, as fronteiras foram transpostas, inclusive os limites da 
minha própria branquitude.
Nos conceitos, noções, gestos e imagens que se entrelaçam como tramas incer-
tas, que as vísceras, o fígado, a pele, os ossos, o coração, as unhas, o estômago 
que resiste a todo café, os cabelos que insistem, mas, por algumas vezes, desis-
tem de permanecer na nossa cabeça, a escuta necessária, a resiliência a toda 
burocracia e a vulnerável coragem de seguir adiante se façam presentes.
Politizar espaços públicos, instituições, nossos afetos, nossa subjetividade, se 
destila entre gestos mínimos, fetiche por micropolítica insurgente, poética 
das relações. Habitar o mesmo espaço não significa estar junto. Há encontro 
quando as subjetividades se acessam; esta qualidade sensível só pode ser reco-
nhecida mutuamente.
As ações, por via do corpo, se desdobram como campo poético, camada sen-
sível, simbólica, social, temporal, matéria frágil e incerta, potencialmente sutil 
e incisiva, profundamente política. Acreditar no corpo, na subjetividade como 
campos de forças, potência de fracassos, de intencionalidades inomináveis, 
abre sendas para o não sabido. O que encontrar além do já-sabido? O medo no 
início das navegações era vertigem, queda; depois da linha do horizonte, pro-
fundo abismo. Que o desejo pelo não sabido nos torne nau pirata. Acaso. Rasgo. 
Fratura. Abertura. Experiência. Paisagem. Topografia sensível redimensionada 
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quisieron enterrarnos . . .
no sabían que éramos semilla . . .
 
Daniel Brittany Chávez
As fronteiras, segundo a perspectiva de Hommi K. Bhabha (1998), apare-
cem como horizontes enunciativos onde algo começa, não onde algo termina. 
Os limites etnocêntricos relocalizam os enunciados epistemológicos, geopolíti-
cos e geopoéticos de corpos dissidentes e identidades deslizantes em constante 
fluxo e desterritorialização. Estas zonas intersticiais evocam gestos políticos, 
seja na travessia da ponte material ou metafórica mobilizada por desejos utó-
picos de migrantes, seja na construção de outras narrativas dentro da ficção 
compartilhada que chamamos de realidade, em que, lugares de poder são 
suspensos, ainda que de forma efêmera pela reorganização sensível e material 
do espaço em forma de heterotopias (FOUCAULT, 2013) na partilha do sensível 
(RANCIÈRE, 2009).
O primeiro tropeço na iminência da queda que se faz (des)equilíbrio desajei-
tado surge na heterogenia dos conceitos acerca da América Latina, que, não 
encerram este recorte geopolítico em uma unidade coerente, dada à plurali-
dade socioeconômica, cultural, cosmológica, linguística, religiosa, com suas 
diversas etnias negras, ameríndias, europeias e posteriormente orientais, 
que entraram em relação nos processos de crioulização (GLISSANT, 2013) e 
encruzilhada (MARTINS, 1997), que nos lançam para outra ecologia de sabe-
res (SANTOS, 2010). O outro tropeço se dá na arquitetura do tempo, lugar de 
onde se desdobram os processos interculturais e os agenciamentos subjetivos 
na formação de imaginários.
Boaventura de Sousa Santos aponta o pensamento da modernidade ocidental 
como pensamento abissal. A linha do pensamento abissal divide tanto em con-
ceito quanto em imagem a parte epistêmica que é tornada visível e reconhecível 
em detrimento de outra, habitada pelo Outro do conhecimento. O mar abissal, 
profundo e misterioso, guarda aqueles animais cintilantes de aspecto monstru-
oso que a ciência não chegou a catalogar, encarnando a imensidão insondável. 
Na psicologia abissal a profundidade do inconsciente em sua irracionalidade é 
pesquisada. Essa geologia dos mares é também considerada a periferia dos oce-
anos. Tal divisão nos mostra que do outro lado da linha, por acaso o lado em 
que nós da América Latina habitamos, o pensamento se torna invisível à rea-
lidade que circula, de forma mais contundente, ele é tornado inexistente. Este 
conceito nos traz imagens de meridianos e a linha do Tratado de Tordesilhas, 
a relação a-jurídica entre as chamadas metrópoles e as colônias, a relação entre 
anima nullius, corpos sem alma, sub-humanos diante do reconhecimento teo-
lógico e científico e a terra nullius, território vazio, terra destituída de Estado, 
sem lei, disponível para ser invadida e espoliada.
Um corpo atravessa a linha abissal quando seu valor de cidadania, trabalho 
e civilidade é morto com oitenta tiros. Um corpo negro, de um trabalhador 
passeando no domingo com sua família1 não pode ser simplesmente con-
fundido, ele precisa negociar constantemente sua humanidade para per-
manecer vivo. Não é um equívoco por parte do braço militar do Estado, 
é uma condição dos corpos racializados. Uma mulher islâmica voltando 
da universidade a noite pode atravessar a linha abissal ao ser abordada 
por suspeita de terrorismo por estar usando hijab. Um indígena atravessa 
a linha abissal ao ser queimado por ser confundido com um morador de 
rua e moradores de rua sequer atravessam a linha abissal, permanecem ali 
mesmo na condição da sub-humanidade.
Reformular outra ecologia de saberes (SANTOS, 2010) como contra movi-
mento seria utilizar o domínio do impensável, onde nos situamos, como 
rede de agenciamentos políticos, estéticos e afetivos a partir das epistemo-
logias do sul, difratando e crioulizando as formas de conhecimento em suas 
multiplicidades, dinamizando de forma sustentável outras relações de jus-
tiça cognitiva, sem que a plasticidade do cosmopolitismo dos pensamentos 
seja desperdiçada em uma monocultura epistêmica e hegemônica. Explorar 
outras paisagens sensíveis, a expressividade da arte, reformular as ciências, 
agenciar políticas e construir outros imaginários para além do pensamento 
abissal.
As tensões conceituais e políticas não cessam por aí. Carlos Walter Porto-Gon-
çalves2 aponta que o termo Abya Yala, cunhado pelo povo Kuna do norte da 
Colômbia, que quer dizer terra viva ou terra em florescimento; é o termo que 
propõe uma relação de pertencimento junto aos povos e aos territórios que 
substitui América.
1 Referência a Evaldo Rosa dos Santos, musicista negro morto com 80 tiros por militares em abril 
de 2019 em Guadalupe-RJ.
2 GONÇALVES-PORTO, Carlos Walter. Entre América e Abya Yala-tensões de territorialidades. 





Abya Yala vem sendo usado como uma autodesignação dos 
povos originários do continente em oposição a América, expres-
são que, embora usada pela primeira vez em 1507 pelo cosmó-
logo Martin Wakdseemüller, só se consagra a partir de finais 
do século XVIII e inícios do século XIX, adotada pelas elites 
crioulas para se afirmarem em contraponto aos conquistado-
res europeus, no bojo do processo de independência. Muito 
embora os diferentes povos originários que habitavam o con-
tinente atribuíssem nomes próprios às regiões que ocupavam 
– Tawantinsuyu, Anauhuac, Pindorama –, a expressão Abya 
Yala vem sendo cada vez mais usada por esses povos, objeti-
vando construir um sentimento de unidade e pertencimento 
(PORTO-GONÇALVES, 2009, p. 26).
De acordo com Porto-Gonçalves, outro vocabulário político vem sendo for-
mulado pelos povos originários, que em 2007, na III Cumbre Continental de los 
Pueblos y Nacionalidades Indígenas de Abya Yala, realizada em Iximche, Gua-
temala, construíram a Coordenação Continental das Nacionalidades e Povos 
Indígenas de Abya Yala, como convergência política e propostas para o forta-
lecimento da dignidade indígena e combate ao neoliberalismo, repensando o 
uso da terra, da água e dos recursos naturais do planeta. Tal proposição não 
subverte apenas o nome dado ao continente por um enunciado colonizador, 
pois diante de um dos maiores genocídios históricos a violência não é somente 
simbólica, mas coloca como corpo político a voz dos povos originários que 
reivindicam para si, em sua diversidade, a voz discursiva que havia sido subal-
ternizada e silenciada.
O nome América, por sua vez, foi enunciado pelas elites criollas 
para se afirmarem perante/contra as metrópoles europeias, a 
geografia aqui servindo para afirmar uma territorialidade pró-
pria, que se distinguia daquela do Velho Mundo, e a expressão 
América Latina ter-se-ia afirmado a partir de José Maria Torres 
Caicedo, com seu poema Las Dos Américas, publicado em 1856, 
para nominar o que Bolívar já havia denunciado em 1826 contra 
a Doutrina Monroe (1823), inscrevendo assim a distinção entre 
uma América Anglo-saxônica e outra Latina, o que, mais tarde, 
levaria José Martí a falar de nuestra América (PORTO-GON-
ÇALVES, 2009, p. 27).
Ao mesmo tempo em que as elites criollas falam de América Latina para fazer 
contraposição à colonização espanhola e às intervenções dos Estados Unidos 
(América Anglo-saxônica) por via das intervenções políticas do presidente 
James Monroe, que em seu discurso3 ao Congresso dos Estados Unidos, em 
2 de dezembro de 1823, diz:
Quando se trata, porém, do nosso continente, as coisas mudam 
completamente de aspecto. É impossível que as potências aliadas 
estendam seu sistema político a qualquer parte dos continentes 
americanos, sem pôr em perigo a nossa paz e segurança, nem se 
pode supor que nossos irmãos do Sul o adotassem de livre von-
tade, caso os abandonássemos a sua própria sorte. Ser-nos-ia, 
igualmente, impossível permanecer espectadores indiferentes 
dessa intervenção, sob qualquer forma que tivesse. Se conside-
rarmos a força e os recursos da Espanha e dos novos governos 
da América bem como a distância que os separa, é evidente que a 
Espanha jamais poderá chegar a submetê-los (MONROE, 1823).
A afirmação paternalista de que nenhuma nação poderia ser recolonizada 
pela Europa não garantia a soberania política e econômica dos países latinos, 
culminando nos processo de independência do Panamá (1903) e Cuba (1902) 
perpetrados pela Doutrina Monroe, com a subserviência dos mesmos por via 
da construção do canal do Panamá que liga o oceano Pacífico ao Atlântico, sob 
o controle dos EUA e da construção da base militar de Guantánamo, em Cuba, 
com um complexo prisional considerado uma aberração dos direitos humanos 
existente até hoje. O “fim” do colonialismo não significa o fim da colonialidade.
A intenção de elaboração do termo América Latina, a princípio, parece poli-
ticamente eficaz, tendo em vista a solidariedade e fortalecimento dos povos 
do sul. No entanto, não contempla os povos originários distantes do conceito 
de latinidade, ainda europeu, ainda arraigado na construção de Estados que 
não questionam seu colonialismo interno. Tropeçamos em outra contradição 
e dela não podemos nos esquivar: Abya Yala, por mais legítima que seja em 
sua descolonização e renomeação de um mundo que pertencia por direito aos 
povos originários, tanto em território quanto culturalmente, não contempla 
toda a herança construída por povos afrodescendentes. Dissensos acolhidos, 
transitemos pela diferença. Que cada nome seja acionado de acordo com sua 
necessidade política.
O tempo espiralado sobrevoa camadas temporais diferentes, derramando o 
sangue que as feridas coloniais abriram. As veias abertas não foram estanca-
das, os reparos históricos não foram feitos e os campos de forças seguem em 
com-tato e contraposição. A descolonização subjetiva, polinizada por sementes 
crioulas, se propaga na sua diferença, fragilidade e variedade, preservando a 







autonomia dos povos, enquanto o milho transgênico e envenenado cresce no 
cronômetro do capital cognitivo. É tempo de colheita na retomada dos territó-
rios subjetivos.
Segundo Néstor García Canclini (2001), os processos de hibridação na Amé-
rica Latina, que prefiro chamar a partir de Édouard Glissant, de criouliza-
ção4, tornam o convívio transtemporal dos processos interculturais lugares 
de agência em que os projetos de modernidade não foram completamente 
realizados. Digo, projetos de modernidade no plural porque os f luxos de 
colonos das Antilhas para a França para formação educacional e carac-
terísticas linguísticas na formação do créole, enquanto matriz linguística, 
são processos culturais diferentes dos estabelecidos em colônias ibéricas. O 
Haiti em sua revolução pela independência da colônia se torna a primeira 
República negra do mundo em 1804, em contraposição ao Brasil, que foi o 
ultimo país da América Latina a abolir a escravidão. Essas diferenças (des)
velam uma ideia de América Latina que parece ser profundamente pós-mo-
derna, tanto pela multiplicidade de seus processos políticos quanto pela 
aderência de camadas temporais distintas entre si que convivem de forma 
espiralada.
O que Glissant (1996) chama de caos-mundo5 não se reduz a um caldeirão 
de culturas que se mesclam indefinidamente. Essa noção diz respeito ao 
choque e entrelaçamento entre culturas diversas, suas convivências har-
mônicas e conf lituosas, suas oposições e dissensos polinizadores, no qual 
o f luxo comunicacional e fronteiras estão em profusa relação na totali-
dade-mundo em que vivemos na contemporaneidade. O caos-mundo se 
dá em uma condição temporal das culturas em sua poética da relação6 
4 Segundo Édouard Glissant (2013) a crioulização seria a relação entre culturas do mundo que 
entram em contato de forma consciente, se contaminando, gerando alteridades e atritos, guer-
ras e avanços de consciência, e, ao mesmo tempo, trazendo certo índice de utopia que nos faz 
abandonar a ideia de uma identidade única, ou identidade raiz, para uma relação de identidade 
rizomática; o sendo em constante mutação e diferença ao invés do ser enquanto identidade fixa. 
Essa perspectiva propõe a mutação do pensamento e dos imaginários da humanidade para além 
dos conceitos e se insere no que o autor chama de poética da relação.
5 Édouard Glissant chama de caos-mundo a condição temporal em que as transformações dos 
encontros, imaginários e pensamentos se dão na contemporaneidade a partir de um tempo mais 
imediato: “[...] o choque, o entrelaçamento, as repulsões, as atrações, as conveniências, as oposi-
ções, os conflitos entre as culturas dos mundos na totalidade-mundo contemporânea. Portanto, a 
definição ou a abordagem de caos-mundo é bem precisa: não se trata de um melting-pot, graças 
à qual a totalidade-mundo hoje está realizada. Minha primeira apreciação sobre o caos-mundo 
será sobre o que poderíamos chamar de uma condição temporal da cultura, da relação entre as 
culturas” (2013, p. 84).
6 Sobre a poética da relação, de acordo com Glissant: “O que eu digo é que a noção de ser e de 
absoluto do ser está associada à noção de identidade ‘raiz única’ e à exclusividade da identidade, e 
que se concebermos uma identidade rizoma, isto é, raiz, mas que vá ao encontro de outras raízes, 
então o que se torna importante, não é tanto um pretenso absoluto de cada raiz, mas o modo, 
(GLISSANT, 2013). Apesar desse contato e dinamismo entre culturas ser reco-
nhecido há séculos, a condição de relação era desdobrada a partir de imensas 
continuidades temporais. As humanidades vivem contemporaneamente um 
fluxo de trocas e repercussões em uma curta duração, trazendo esses impactos 
para o imediato, não sem violências, não sem uma alteridade que rasga o corpo 
e os afetos desconfortavelmente para permear outros lugares de existência, e 
também, não sem o gozo imediato que possa surgir desses encontros.
Interessa, no conceito de caos-mundo de Glissant (1996) o fator da imprevisi-
bilidade, que é subsidiada pela teoria científica do caos como em teóricos de 
referência como James Gleick (1987), trazendo o caos para tratar do comporta-
mento imprevisível entre as culturas, onde variáveis se multiplicam quando a 
questão do tempo é introduzida.
a maneira como ela entra em contato com outras raízes: a Relação. Uma poética da Relação me 





negros, que em condição de migrantes nus, despojados de horizontes possíveis, 
privados do convívio do compartilhamento da mesma língua com pessoas 
da mesma etnia, seja nas plantações, seja nos porões dos navios, construíram 
outra topografia sensível e simbólica no mundo contemporâneo.
Uma colonização subjetiva que tudo ilumina, que não dá margem à opaci-
dade, ao não sabido, preferindo a monocultura arborizante e verticalizada de 
pensamentos forjados industrialmente ao invés de pensamentos rizomá-
ticos3, compõe um sistema de pensamento (GLISSANT, 2013). A crença na 
superioridade de tais sistemas não passa de uma ficção na qual insistimos em 
acreditar e que as estruturas de poder institucionais e subjetivas insistem em 
reproduzir por via do epistemicídio (KILOMBA, 2016).
A noção de Glissant, chamada em francês de trace e que em espanhol surge 
como huellas, foi traduzido para o português como rastros/resíduos; todos 
guardam uma relação com índices; em português e francês essa relação 
parece abrir fendas em uma topografia sensível e simbólica do espaço, em 
espanhol a presença de um corpo que deixa marcas simbólicas é colocado 
em relevo, o rastro deixado por uma pegada. Esse pensamento se opõe à falsa 
pretensão de universalidade: “O pensamento dos rastros/resíduos é aquele 
que se coloca atualmente como opção à falsa universalidade dos pensamen-
tos de sistema”. (GLISSANT, 1996, p. 17, livre tradução da autora)4. 
No meu entendimento, essa proposta significa sair da identidade 
raiz única e entrar na realidade da crioulização do mundo. Penso 
que será necessário nos aproximarmos do pensamento rastro/
resíduo, de um não-sistema de pensamento que não seja domina-
dor, nem sistemático, nem imponente, mas talvez um não-sistema 
intuitivo, frágil e ambíguo de pensamento, que convenha melhor 
à extraordinária complexidade e à extraordinária dimensão de 
multiplicidade do mundo no qual vivemos. (GLISSANT,1996, p. 
25)5. 
3 Existe uma intersecção entre o pensamento de Glissant com a filosofia contemporânea francesa, 
principalmente em relação a conceitos como rizoma de Gilles Deleuze e Félix Guattari e o rastro 
e a diferença de Jacques Derrida.  
4 “La pensée de la trace est celle qui s’appose aujourd’hui le plus valable à la fausse universalité 
des pensées de système”.
5 “Je dis que c’est là sortir de l’ídentité racine unique et entrer dans la verité de la créolisation 
du monde. Je crois qu’il faudra nous rapprocher de la pénsee de la trace, d’un non-système de 
pensée qui ne sera ni dominateur, ni systématique, ni imposant, mais qui sera peut-être un 
no-système de pensée intuitif, fragile, ambigu, qui conviendra le mieux à l’extraordinaire comple-
xité et l’extraordinaire dimension de multiplicité du monde dans lequel nous vivons.” Tradução de 
Enilce do Carmo Albergaria Rocha.
Rastros de Glissant: imagem, 
forma, pensamento
 Glissant chama de pensamentos de sistema ou sistemas de pensamento: “Os 
pensamentos de sistema ou sistemas de pensamento foram prodigiosamente 
fecundos, prodigiosamente conquistadores e prodigiosamente mortais”. (GLIS-
SANT, 1996, p. 17, livre tradução da autora)1. O pensamento rastro/resíduo2 se 
opõe à dimensão dos pensamentos de sistema; ele cria a partir de toda a fragmenta-
ção cultural, desde o ventre dos porões dos navios negreiros, formas elaboradas e 
imprevisíveis de reconfigurações simbólicas, linguagens, musicalidade e tecno-
logias culturais que, impregnadas no corpo, subsidiam outras paisagens sensíveis 
para as humanidades. De fato, os processos interculturais de crioulização e 
dinamização cultural se deram antes da colonização violenta da América 
Latina. No entanto, o autor desdobra a intensificação desse fenômeno simbó-
lico de transnacionalização de imaginários a partir do transplante de corpos 
1 “Les pensées de système ou les systèmes de pensée furent prodigieusement féconds et prodigieuse-
ment cóquérants et prodigieusement mortel”.
2 As línguas crioulas, as tecnologias, a resistência política, os deuses, os costumes, as referências 
estéticas que fecundaram as Américas e os imaginários, são rastros/resíduos, certo desvio como 
arte do desatar do mundo ao qual querem nos impor. De acordo com Glissant: “O rastro/resíduo 
não reproduz a vereda inacabada na qual tropeçamos, nem a alameda lavrada que se fecha sobre 
um território, sobre grande domínio. É uma maneira opaca de aprender o galho e o vento, ser um 
si que deriva para o outro, a areia na verdadeira desordem da utopia, aquilo que não foi sondado, 
o obscuro da corrente no rio liberado. As paisagens antilhanas determinam as outras ao longe, 
e, nelas, todo conto cria a sinuosidade de seu rastro/resíduo singular, de afluentes a rios, estabe-
lecendo correlação: correm, frágeis, e obstinam-se essas ramificações de linguagens interpelan-
do-se. Morros e profundidades resvalam em narrativa, trituram o inexplicado do mundo. Não se 
subtraiam a esse tema novo que se esforça, não se ofendam com os vocábulos gritados, cobertos 
de terras demasiadas, de espaços demasiados. Eles soam o improvável e o risco que dividimos 
juntos. Assim, o pensamento do rastro/resíduo promete a aliança longe dos sistemas, refuta a 
possessão, desemboca nestes tempos difratados que as humanidades de hoje multiplicam entre 





Este pensamento não sistêmico, não impositivo, se faz na vulnerabilidade, na 
fragilidade e ambiguidade do vivido abarcando sua multiplicidade, tecendo 
formas de encontros a partir da vibratilidade (ROLNIK, 2006) dos corpos, 
fazendo-nos frequentar paisagens subjetivas que desconhecemos. Acredito que 
as ações, performances, possam atuar como forças disruptivas que atentam, 
reorganizam e ressignificam a ficção compartilhada que chamamos realidade 
(RANCIÈRE, 2009).
Pensar em termos de vulnerabilidade como abertura para dar passagem ao não 
sabido, retomar esta fragilidade, o pensamento intuitivo, arquipelar (GLIS-
SANT, 2013); ao invés de um sistema de pensamento (idem) que poderia se dar 
como rasgo, abertura de espaço a uma instabilidade necessária para entender-
mos os processos estéticos, políticos e de construção de conhecimento como 
espaços de transitoriedade. Esta qualidade de delicadeza só se conquista com 
experiência e vulnerabilidade (ROLNIK, 2006). Fraturar o corpo para obter-
mos outro corpo, outros afetos: caminhar sempre com um pé dentro e outro 
fora das instituições.
Zulma Palermo (2010) fala da colonialidade do saber como hegemonia estrutu-
rante, não apenas do discurso, mas das formas de operar que definem conhe-
cimento, política e emergência sociocultural, determinando econômica e 
subjetivamente corpos e zonas geopolíticas marcadas pela chamada “diferença 
colonial”, entrelaçando questões macro e micropolíticas.
Mais que o simples conceito de inter-relação (ou comunicação 
como geralmente se entende na academia) a interculturalidade 
aponta e significa processos de construção de um conhecimento 
outro, de uma prática política outra, de um poder social (e esta-
tal) outro, e de uma sociedade outra (PALERMO, 2010, p. 13, 
livre tradução da autora).6
As transformações interculturais colocam em relevo a resistência de cor-
pos racializados, do conhecimento negro, indígena, das sexualidades dissi-
dentes, das chamadas minorias, que em realidade compõem a maior parte 
da população mundial. Elas dissolvem os polos binários que insistem em 
reificar a diferença entre bárbaro e civilizado, natureza e cultura, tradição e 
modernidade, centro e periferia, etc., reformulando outra ecologia de saberes 
(SANTOS, 2010).
6 Más que el simple concepto de interrelación (o comunicación como generalmente se lo entien-
de en la academia) la interculturalidad señala y significa procesos de construcción de un conoci-
miento otro, de una práctica política otra, de un poder social (y estatal) otro, y de una sociedad 
outra (PALERMO, 2010, p. 13).
Não necessito “entender ninguém”, seja indivíduo, comunidade, 
povo, nem “fazê-lo meu” à custa de asfixiá-lo, perdê-lo, portanto, 
dentro de uma totalidade disruptiva que eu teria que gerenciar 
para o conviver com eles, o construir com eles, o arriscar-me com 
eles (GLISSANT, 2006, p. 31, livre tradução da autora).7
Em contraposição à transparência do pensamento de sistema que tudo almeja 
iluminar, aferir, quantificar, pressupor dentro de uma lógica universalizante, 
Glissant propõe a opacidade como um pensamento mais frágil e ambíguo. Um 
elogio a não racionalidade, ao não sabido. Opacidade (GLISSANT, 2014.) que 
não fecha, não encarcera o sensível em sistemas reconhecíveis, e, justamente 
por isso, permite o acolhimento do desvio, da fragilidade, do atravessamento 
de outras línguas que se aglutinam, difratando, crioulizando as possibilidades 
de habitar outros imaginários.
 A teoria do hibridismo deve tomar em conta os movimentos que 
a rejeitam. Não provém dos fundamentalismos que se opõem 
ao sincretismo religioso e a mestiçagem intercultural. Existem 
resistências a aceitar essas e outras formas de hibridismo, porque 
geram insegurança nas culturas e conspiram contra a sua auto-




Os processos interculturais de crioulização na América Latina, chamados por 
Nestor García Canclini de hibridismos (CANCLINI, 2001), se deparam com 
a complexidade transtemporal de convívio e reatualização de lugares tradi-
cionais com projetos de modernização e modernidade que não chegaram a 
ser concluídos. De certa forma, dissensuais por contingência, habitamos este 
sendo, nunca purista, nem autêntico, saltando diretamente para a pós-moder-
nidade, com todas as violências, zonas de aderência e rejeição presentes. As 
periferias constroem seus próprios centros e gravitam por outras órbitas.
 
7 No necessito “entender a nadie”, ya sea individuo, comunidade, pueblo, ni “hacerlo mío” a costa 
de asfixiarlo, de que se pierda, así, dentro de uma totalidade quebrantadora que tendría yo que 
gestionar para assumir el convivir com ellos, el construir com ellos, el arriesgarme com ellos 
(GLISSANT, 2006, p. 31).
8 La teoria de la hibridación debe tomar em cuenta los movimentos que la rechazan. No provie-
nen de los fundamentalismos que se oponen al sincretismo religioso y el mestizage intercultural. 
Existen resistencias a aceptar estas y otras formas de hibridación, porque generan inseguridad em 





Uma das definições de hibridismo dada por Canclini diz: “entendo por hibri-
dação processos socioculturais nos quais estruturas ou práticas discretas, que 
existam de forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos 
e práticas” (CANCLINI, 2008, p.19). A transposição de um conceito da bio-
logia trazido para o universo das ciências sociais nos traz alguns questiona-
mentos, mesmo não havendo necessidade de nos prendermos às dinâmicas 
biológicas. Mais do que pensar no enriquecimento da diversidade de espécies 
e cruzamentos genéticos bem sucedidos, ou ainda, cruzamentos inférteis, o 
hibridismo identifica quais são os lugares desses cruzamentos. Podemos cal-
cular os efeitos do hibridismo no enxerto de plantas, pensar na variabilidade 
genética no cruzamento de animais nas gerações seguintes; já na crioulização 
de Édouard Glissant, ou na encruzilhada de Leda Maria Martins, a impre-
visibilidade se torna uma das variáveis, ela exige que seus elementos advin-
dos de universos heterogêneos se horizontalizem e se intervalorizem entre 
si. Dentro da perspectiva do hibridismo de Canclini, as fusões e mestiçagens 
simbólicas assumem certo lugar de determinação, como se uma cartografia 
de um sistema sígnico pudesse talvez prever a ontologia de cada elemento que 
se desdobra em significantes e significados. Isso excede o pensamento binário 
pela multiplicidade de elementos que podem estar envolvidos, contudo, tal-
vez não abarque a complexidade de relações simbólicas mais caóticas e inde-
terminantes às quais o rastro/resíduo (GLISSANT, 2013) em uma criouliza-
ção (idem.) não se deixa capturar: “Pode-se abordar a transculturação através 
do conceito, mas a crioulização só pode ser abordada através do imaginário. 
Ora, penso que, no momento atual, o conceito precisa ser fecundado pelo ima-
ginário” (GLISSANT, 2013, p. 125).
A poesia, a arte, a literatura, em muitos momentos, flertam com o imprevisível. 
Como por exemplo, nos processos de formação da língua crioula em que algu-
mas palavras não assumem origens determinadas. Quantas línguas indígenas 
caladas por pólvora não reverberam em nosso imaginário e realidade sensível 
sem que possamos nos dar conta disso? Quantos gestos, já tão ressignifica-
dos e diluídos mobilizam nosso corpo sem sabermos de onde os apreendemos? 
Habitamos, de certa forma, o deslimite do possível.
A urgência fecunda dos corpos que aqui resistiram e da diáspora negra con-
fluem em outra ecologia de saberes (SANTOS, 2010), de línguas, de gestos, de 
rizomas ágrafos, encruzilhadas (MARTINS, 1997), de crioulizações difratadas, 
de devires e cosmopolítica (VIVEIROS DE CASTRO, 2015) que ora absorvem 
por desejo cafetinado ou imposições físicas e simbólicas essas estruturas dos 
pensamentos de sistema (GLISSANT, 2013) do inconsciente colonial capitalís-
tico (ROLNIK, 2018), ora rejeitam-na com toda sua força “Por um mundo onde 
caibam muitos mundos” ao modo da atual re-existência dos pueblos indíge-
nas zapatistas contra a modernização neoliberal da miséria (HILSENBECK 
FILHO, 2008, p. 11).
Somos o fracasso do projeto colonial, em realidade, seu colapso. Somos nin-
guém9. Corpos encruzilhada, aglutinação absurda de bricolagens indeter-
9Referência ao texto Quando as ruas queimam: manifesto pela emergência de Vladimir Safatle. 
minantes em profunda promiscuidade simbólica. As ações, potência estética 
e política, efetuam-se de qualquer ume para qualquer ume em sua multipli-
cidade encarnada. O maravilhoso fracasso colonial não se configura apenas 
como a lógica de um projeto de modernidade que não chegou a ser concluído, 
ele se dá como fratura temporal. Re-existência fecunda de corpos racializados 
e imaginários diaspóricos.
Somos o fracasso do fracasso, com imaginário subjetivamente impregnado com 
o inconsciente colonial capitalístico. De certa forma, desvelando outros possí-
veis, manuseando a realidade como gambiarra, no pêndulo de medo e espe-
rança que nos faz manter a economia cafetinada dos afetos de uma democracia 
de baixíssima intensidade. Quando ousarmos, de fato, ter outro corpo, fracas-
sar, nos despojando de afetos obsoletos, deixar  colapsar a cartografia previsível 
e engrenar em lugares possíveis, agenciarmos outros gestos, encarnando outros 
afetos, outras relações, outros imaginários, outras produções de sentido, então, 
vulneravelmente nos deixaremos afetar pela expressão do imprevisível, e esse 
gesto nos levará ao não-sabido,  despossuindo o amparo das certezas, como 
gesto mágico que torna a espiral do tempo de convívio com o invisível algo 
movente que nos lança à construção de outras realidades. Teremos outro corpo 
sem fracassar?
A fratura se dá no tempo, desde a espoliação organizada do tráfico atlântico, 
entre os séculos XV a XIX, que transformava corpos em objeto, mercadoria 
e moeda, até a necropolítica (MBEMBE, 2014) do capitalismo transnacional 
tardio instaurado na América Latina. Tal fratura não se opõe às tecnologias de 
desenvolvimento como se fosse um levante milenarista buscando a volta a um 
passado mítico e idealizado, mas questiona a forma como o poder e os sistemas 
políticos exploram os diversos aspectos da vida social e subjetiva, desafiando as 
perspectivas normativas de progresso e desenvolvimento. Rotas de um tempo 
espiralar. Leda Maria Martins desenvolve a percepção de tempo espiralar a par-
tir da cosmovisão Bantu.
A ideia de raça e a reificação desse conceito abstrato em um simulacro de 
aparências foi um dos delírios que o projeto de modernidade produziu 
para justificar toda a espécie de catástrofes, estupros, devastações e feridas 
históricas que jamais poderão ser mensuradas. Primeiro, sob a unção de uma 
teologia ávida e sanguinária, depois reiterado por via da filosofia europeia do 
século XVIII e do racismo científico. O substantivo negro passou a ser sinô-
nimo de raça e a condição de corpos que, desapossados de sua própria huma-
nidade, sofre o sequestro das duas maiores matrizes do possível: o tempo e o 
futuro (MBEMBE, 2014). No entanto, as produções das ficções acerca da raça 
não cessam de serem reatualizadas.
São Paulo: Editora n-1, 2016. “Por isso, a negatividade sempre foi uma astúcia daqueles que 
compreendem que a liberdade passa pela capacidade de destituir o Outro da força da enunciação 
dos regimes de visibilidade possíveis. “Eu sou ninguém” é, na verdade, a forma contraída de: “Eu 
sou o que você não nomeia e não consegue representar.” Para existir, é necessário fazer a lingua-





Pela primeira vez na história humana, o nome Negro deixa de 
remeter unicamente para a condição atribuída aos genes de 
origem africana durante o primeiro capitalismo (predações de 
toda a espécie, desapossamento da autodeterminação e, sobre-
tudo, das duas matrizes do possível, que são o futuro e o tempo). 
(MBEMBE, 2014, p. 18).
Trazendo esta reatualização para o contexto do neoliberalismo, onde opera o 
silício, as tecnologias digitais e a codificação paranoica dos corpos em núme-
ros e biometrias como forma de controle social, o tempo, que se faz cada vez 
mais curto e imediato, é convertido como urgência e força produtiva da forma-
-dinheiro. As formas de biopoder se tornaram introjetadas a tal ponto que o 
mundo, o tempo e as subjetividades são reorganizados de forma empresarial e 
a auto-exploração do empresariado de si mesmo se tornou mais eficiente que o 
controle exercido por agentes externos. A lógica dessa razão empresarial nunca 
se basta pelos termos da suficiência: lucro infinito, uso indiscriminado de 
recursos naturais finitos de forma infinita; auto-obsolescência infinita e o medo 
como afeto condutor: estamos o tempo inteiro sob ameaça. A outra caracterís-
tica importante é que “todos os acontecimentos e todas as situações do mundo 
vivo (podem) deter um valor de mercado” (MBEMBE, 2014, p.13). Ao passo que, 
no perspectivismo ameríndio, as coisas, os seres não humanos e os animais 
são portadores de vida e cultura própria (VIVEIROS DE CASTRO, 2015). No 
neoliberalismo a relação de certa transcendência dentro da imanência parece 
trazer a virtualidade como processo de descorporificação, fazendo com que os 
seres humanos se tornassem coisas animadas, traduzidas por códigos e dados 
digitalizados. Habitamos esta institucionalização da vida com caráter descar-
tável, solúvel, insuficiente e supérflua que antes reagia à exploração do capital, 
e que, agora, implora enquanto multidão desapossada pela oportunidade de ser 
explorada; entregue ao abandono do Estado e sem utilidade. 
Frantz Fanon (1952), que participou da luta armada anti-colonial na Argé-
lia pela FLN – Frente de Libertação Nacional, já utilizava na década de 50 
do século XX o termo inconsciente colonial. Fanon parte do princípio que 
as estruturas coloniais são encarnadas pelo corpo colonizado, introjetadas 
em sua subjetividade, e que uma descolonização subjetiva que opera a nível 
consciente e inconsciente se faz necessária para a modificação das estruturas 
sociais e superação do racismo. Suely Rolnik retoma o inconsciente colonial 
de Fanon e o reatualiza a partir do conceito capitalístico, cunhado por Félix 
Guattari, também utilizado no livro Micropolítica: cartografias do desejo 
(1986), que escreveu em coautoria junto a ele. Se, a partir de Karl Marx, o 
capitalismo sobrecodifica os valores de troca, submetendo os processos pro-
dutivos aos seus desígnios, Guattari utiliza o termo capitalístico para alargar 
esses processos de sobrecodificação ao campo da subjetividade e do desejo 
sob os modos de subjetivação.
É esta, precisamente, a violência do regime colonial-capita-
lístico na esfera micropolítica: uma crueldade própria de sua 
política de desejo perversa, sutil e refinada, invisível aos olhos 
de nossa consciência. É uma violência semelhante à do cafe-
tão que, para instrumentalizar a força de trabalho de sua presa 
– no caso, a força erótica de sua sexualidade –, opera por meio 
da sedução. Sob o feitiço, a profissional do sexo tende a não 
perceber a crueldade do cafetão; ela tende, ao contrário, a idea-
lizá-lo, o que leva a entregar-se ao abuso por seu próprio desejo 
(ROLNIK, 2018, p. 108).
Este par puta-cafetão compõe uma relação de poder onde a puta, conquis-
tada por uma relação de sedução e promessa de segurança, entrega seu poder 
erótico e potência de vida a uma relação de abuso de poder. O ciclo de abuso 
cessa quando ela se torna agente de sua própria existência e subjetividade, dei-
xando de ser sujeito, onde os lugares de representação acionados pela máscara 
de proteção e segurança onipotentes do cafetão, e dos lugares de representação 
dela mesma, deixam de sustentar uma economia perversa onde a sobrecodifi-
cação de sua produção de capital e subjetividade não se submetem a uma obje-
tificação do desejo narcísico do cafetão, da qual ela por um desejo cafetinado 
havia se tornado prisioneira.
A partir dessa imagem, Rolnik define as tramas de violências às quais deno-
mina inconsciente colonial capitalístico, ou ainda, inconsciente colonial 
cafetinístico. Cabe lembrar que nem todo trabalho por via da prostituição 
é necessariamente um lugar de exploração sexual, e esse fato é largamente 
lembrado por prostitutas intelectuais e ativistas políticas como Indianara 
Siqueira10, Amara Moira11, Aprosmig12, dentre outras profissionais do sexo. 
O que o conceito de inconsciente colonial capitalístico aborda é a captura 
perversa da nossa condição de viventes em uma experiência que nos dimi-
nui apenas à nossa condição de sujeitos, traçando uma diferença entre as 
políticas ativas das ações dos desejos, em um movimento de polinização 
de mundos possíveis e as políticas reativas das ações dos desejos, em que o 
medo como afeto condutor e a manutenção das políticas neoconservadoras 
se fazem presentes.
Da perspectiva ética do exercício do pensamento, a qual rege 
as ações do desejo no polo ativo, pensar consiste em “escutar” 
10 Entrevista com Indianara Siqueira no Canal Pergunte às Bee. 2015. Disponível em: <https://
www.youtube.com/watch?v=BFYPiD6yw4I&t=260s>. Acesso em: 29 mar. 2019.
11 MOIRA, Amara. E se eu fosse puta? São Paulo: Hoo Editora, 2016.





os efeitos que as forças da atmosfera ambiente produzem no 
corpo, as turbulências que nele provocam e a pulsação de 
mundos larvares que, gerados nessa fecundação, anunciam-se 
ao saber-do-vivo; “implicar-se” no movimento de desterrito-
rialização que tais gérmens de mundo disparam; e, guiados 
por essa escuta e implicação, “criar” uma expressão para aquilo 
que pede passagem, de modo que ganhe um corpo concreto 
(ROLNIK, 2018, p. 90).
Nestes polos de desejos destinados à construção da realidade 
que compõem as tensões micropolíticas como bussola ética, 
podemos nos atrever aos desvios e permear lugares possíveis, ou 
seguir reproduzindo inf initamente os desejos orientados pelo 
inconsciente colonial capitalístico. Por via das políticas ativas das 
ações dos desejos, a superfície topológico-relacional do mundo é 
recortada, produzindo diferenças, e, vulneravelmente, a experiên-
cia que mobiliza os campos de força como sujeito e fora-do-sujeito 
lançam essa subjetividade a um estado estranho-familiar. Mobiliza-
das essas energias moventes e paradoxais do inconsciente pulsional, 
a subjetividade se dispõe a sentir a reverberação dessas turbulên-
cias sustentando-se no limite da língua que a estrutura, e, ao mesmo 
tempo, dando escuta e cuidado à germinação de um mundo por vir, 
com outras reconfigurações de sua língua e produções de sentidos. 
Esse não-sabido (potência extra-cognitiva) sabe sem saber (cognitiva-
mente) que voltar às formas anteriores não vai lhe trazer o equilíbrio 
dentro do seu movimento. As turbulências precisaram ser geradas por 
que o convívio com a topograf ia-relacional do mundo, da forma como 
estava anteriormente, era justamente o que causava a instabilidade e o 
asf ixiamento da subjetividade.
Nas políticas reativas das ações do desejo, a subjetividade tende a limitar-se a 
representar a imagem estável que tem do indivíduo, como unidade indivisível, 
em relação a outras unidades também indivisíveis. Anestesiada da vulnerabi-
lidade ao outro, tal subjetividade, grosso modo, não se deixa atravessar pelos 
fluxos vitais que lhe animam, represando as forças moventes do inconsciente 
pulsional em uma necessidade de manter o status quo para que as bordas da 
topografia-relacional do mundo não percam as suas referências já cristalizadas. 
Só a ideia de uma turbulência muitas vezes lhe parece terrificante, a promessa 
de segurança e estabilidade a acalma diante de um suposto “desmoronamento 
do mundo” que desvela o “desmoronamento da representação de si”. Tal des-
moronamento daria corpo necessário ao fracasso para que outro corpo pudesse 
surgir. Não teremos outros afetos, outras relações e a construção de outra rea-
lidade política com o mesmo corpo, sentindo e tropeçando nos mesmos afetos 
que circulam neste imaginário doente que compartilhamos. Esse medo como 
afeto predominante, salientado por Safatle (2015), a impede de imaginar outros 
territórios de existência, pois isso implicaria a desterritorialização da própria 
subjetividade enquanto condição de sujeito para além de sujeito. O recalque 
dos fluxos vitais lhe trará angústia, e essa angústia será brevemente neutrali-
zada pela substituição por desejos fictícios, cafetinados, orientados ao consumo 
e a sobrecodificação da existência, bem como um ressentimento em relação às 
forças moventes que trazem em si a germinação de outros mundos. Encontrado 
um bode expiatório, as políticas reativas das ações do desejo instauram o golpe.
A busca passa por uma vulnerabilidade (ROLNIK, 2006) que nos torna 
sensíveis ao outro. A produção de diferença permeia esses atravessamentos 
em que a minha pele e a pele de outre se dissolvem pela reverberação da 
vibratilidade (ROLNIK, 2006) de um corpo que está para além de um corpo 
orgânico. De certa forma, a encarnação do desmantelo, dialogando com o 
“desmoronamento da representação de si”, pode vir a se apresentar como uma 
das faces do fracasso.  Quando perco a referência de mim, dessa ficção que 
entendo por eu, quando as minhas moléculas são chacoalhadas caoticamente 
até que possam decantar lentamente, cada uma pousando em outros luga-
res, algo acontece sem que passe pelo entendimento, e o corpo reconhece um 
encontro. Nesse encontro, esse outre me despossui e essa despossessão faz com 
que o ser possa descolar-se do previsível e engrenar no possível. Fracassemos?
Às vezes ter a coragem da vulnerabilidade se faz necessário para fracassar. 
Não se navega por mares desconhecidos permanecendo na segurança do 
continente. Às vezes, o fracasso se dá como atravessamento, não como esco-
lha. Mas mover-se para além dos limites da cartografia subjetiva que essa 
outra bússola ética apontou em sua (des)orientação pode ser uma delicadeza 
do (im)possível.
A experiência atravessa a vontade, a vulnerabilidade (ROLNIK, 2006), as rela-
ções de encontro enquanto presenças vivas. Pensando micropoliticamente, a 
produção de arte e pensamento estético acionam dispositivos que mobilizam 
o espaço de forma sensível, material e conceitualmente; isso nos força a nos 
relacionarmos com esse espaço de forma diferente da que conhecemos habi-
tualmente. Este campo de forças atua na relação entre desejo e subjetividade 
ressignificando nosso modo de produção de existência, dando lugar às inten-
cionalidades inomináveis que pedem passagem vazando o/do vivido. As ações 
que se buscam neste trabalho podem se tornar, portanto, lugar de invenção, 
construção e afecção de possíveis. Estesiar o que está anestesiado. Aisthesis 
seria uma forma de inteligência sensível, capacidade de sentir, de perceber 
pelos sentidos. A anestesia das nossas relações com outro compõe uma das 
faces do capitalismo cognitivo, esta não poderá vislumbrar mudanças sem o 
mínimo de vulnerabilidade.
Uma das buscas que tem movido especialmente as práticas artís-
ticas é a da superação da anestesia da vulnerabilidade ao outro, 
própria da política de subjetivação em curso. É que a vulnera-
bilidade é condição para que o outro deixe de ser simplesmente 
objeto de projeção de imagens pré-estabelecidas e possa se tornar 
uma presença viva, com a qual construímos nossos territórios 
de existência e os contornos cambiantes de nossa subjetividade 





Suely Rolnik discorre sobre a vulnerabilidade a partir de pesquisas de neu-
rociência e filosofia contemporânea, abordando nossas formas de apreensão 
do mundo por via dos órgãos sensíveis. A nossa capacidade cortical diz res-
peito à nossa percepção. Após apreendermos as formas do mundo, uma série 
de projeções e lugares de representações vigentes são sobrepostos em relação 
a elas. Esta forma de percepção é importante para podermos transitar pelas 
coisas que conhecemos, tendo vínculo com a linguagem, a história e a constru-
ção do sujeito; essa organização e estabilidade faz parte de nossas necessida-
des de movimentação pelo mundo, constituindo um mapa de representações. 
A segunda capacidade sensível é a subcortical, na qual esse mapa de repre-
sentações se dissolve; a potência sensível se torna devir, força movente que ao 
atravessar-nos compõe e decompõe a subjetividade, não tendo vínculo com a 
linguagem ou com nossas referências e imagens de representação; essa força de 
vulnerabilidade aciona o corpo vibrátil. O corpo vibrátil tenciona, desconfigura 
e reorganiza caoticamente o nosso mapa subjetivo, modificando as topografias 
de nossa paisagem sensível. Assim, nos permitimos fracassar. Se novamente 
perguntarem para que servem as ações, direi: “para dar passagem às forças do 
mundo que nos atravessam como urgências inomináveis”, ou ainda, “porque 
desejo construir outras paisagens sensíveis para além daquilo que conheço”, 
“para ser capaz de caminhar sobre a linha do horizonte”, “para não sufocar na 
economia do tédio e do embrutecimento”, “para fracassarmos deliciosamente”. 
Depois vou rir sozinha e dizer que importa pelo que não se sabe, silenciando 
para escutar os devires do mundo.
As ações incidem na vida não somente com a perspectiva de se opor à reali-
dade e suas aparências. Não é apenas denunciar, a proposição é de construção 
de outras realidades, heterotopias (FOUCAULT, 2013) que podem ser vividas, 
como forma de reorganização do tempo e do espaço de outras maneiras, cons-
truindo outras narrativas, ressignificando relações em comunidade, realidade 
sensível, formas, imaginários e universos simbólicos. E nada disso pode ser 
antecipado por expectativas de efeitos e localização de sentidos.
A partilha do sensível (RANCIÈRE, 2009) permeia o seio da comunidade, 
compartilha o lugar comum e reorganiza a realidade sensível na qual 
cada subjetividade está inserida. Re-existir compartilhando, vazando 
desvios para que outras formas possam transbordar dessa fenda, faz 
com que surjam formas de iterações imprevisíveis, redimensionando 
as relações dos seres com o espaço nas quais formas dissensuais foram 
injetadas. Agir desdobrando o impensável, preferindo deslimites. Rasu-
rar, correr risco para dar-se o direito de conhecer lançando-se em tem-
pestades variáveis.
Sob a necropolítica (MBEMBE, 2014), o fascismo social (SANTOS, 2010) 
coexiste com a democracia de baixíssima intensidade, o corpo em si, quando 
circunscrito após a linha abissal (idem) evoca um caráter subversivo. 
No Brasil, na atual conjuntura de um governo de extrema direita, parece 
absolutamente fácil habitar espaços dissidentes: o close certo, o beijo impró-
prio, a estrela cintilante, a blusa vermelha, o comentário público, o minúsculo 
adesivo #ELENÃO13, a profissão subversiva (não é preciso ser puta, guer-
rilheira das FARC – Forças Armadas e Revolucionárias da Colômbia, 
contrabandista de órgãos, traficante, ou migrante indocumentada; evoco 
analogias banais sem hierarquias para dizer o mínimo: basta ser professora 
ou artista). Estar na rua assume lugar de suspeita, vulnerabilidade, e, quando 
em bando, matilha, assume lugar de protesto, ameaça. Habitar, ser hóspede 
da cidade (des)vela, pelo interior da palavra e da ação, a hostilidade e a hospi-
talidade (DUFFOURMANTELLE; DERRIDA, 2003).
A potência do não sabido mobiliza, antes da agência de uma pretensa racio-
nalidade, os nossos percursos pela experiência. Ao cruzar uma experiência, 
tal como atravessamos uma paisagem que absorvemos e pela qual, absorvides, 
porosa e vulneravelmente produzimos um câmbio, seguimos em movimento 
movediço de subjetivação/dessubjetivação. Não sei o que pensar, esse não saber 
alça sobrevoos de pensamentos sobre territórios desconhecidos. O desejo e a 
vontade nos arrastam consequentemente para outros lugares, sensações e pon-
tos de vista. Certezas fraturadas em outra ecologia de saberes (SANTOS, 2010), 
espaços para outridades são reabertos, os enunciados afirmados anteriormente 
perdem sentido deixando que a experiência os transforme. O que fica? A potên-
cia da experiência?
13O Movimento #ELENÃO foi uma iniciativa de mulheres organizadas que protestaram contra 
a candidatura de Jair Bolsonaro à presidência da república no Brasil nas eleições de 2018. Os 





Dispositivos de  
desterritorialização/  
Estéticas da viagem
 Interessado em tempo não linear, Flávio de Carvalho excede o modernismo 
brasileiro a partir de experiências e ações1 que transitavam por pesquisa etno-
gráfica, psicanálise, moda, arquitetura, teatro e engenharia. A busca incon-
tida pela não domesticação de um artista “mal comportado”, paradoxalmente 
munido de hábitos colonizados, evoca o experimentalismo que influencia toda 
uma geração de artistas tropicalistas, neoconcretistas e contemporâneos nas 
décadas seguintes até os dias de hoje. 
Utilizava as publicações em jornais, infiltrando-se em veículos publicitários 
como suporte poético e produção de informação e dissenso no corpo social, 
táticas usadas, posteriormente, por artistas da década de 1970, como Paulo 
Bruscky; até expedições em experiências como estética da viagem, compará-
veis, de certa forma, aos trabalhos de Paulo Nazareth.
Em 1931, cruzando cortejo de uma procissão de Corpus Christi em dia de 
domingo, observando curioso os olhares, gestos e comportamentos da mul-
tidão de crentes, ele avança em contra fluxo com a cabeça coberta por uma 
boina verde, o caminho reverso, avesso do nexo, despontando - aparente-
mente desarrazoado e sem passar despercebido com seus quase dois metros de 
altura, ressaltando arrogância - pelo rio de gente a tomar a imensidão das ruas. 
1 A pesquisa prefere o uso do termo de ação ao invés do termo performance, sem a determinação 
do gesto inserido em uma linguagem, sem ceder aos dispositivos em que a d(en)ominação per-
formance está circunscrita. Este conjunto de ações se desdobra como forma de produção de dife-
renças, tecendo políticas estéticas que compõem lugares possíveis no mundo, formas dissensuais 
que, injetadas na ficção compartilhada que chamamos realidade, produz outras ficções tangíveis, 
reorganizando a vida, o espaço-tempo, nos sugerindo outras formas de operar em relação à pró-
pria realidade. Estas ações dão vazão aos desejos singulares, mobilizando forças que produzem 
outras formas de vida, redimensionando nossa relação com o sensível, o vivido e desdobrando o 
impensável. São lugares possíveis construídos por via de heterotopias, que mesmo efêmeras, nô-
mades, podem ser tocadas, vividas, experimentadas como algo que lança no mundo a circulação 
de outros afetos (MATRICARDI, 2016, p. 14).
AÇÕES
quando penso em procurar-me a mim, 
assoma um tropeço sem trégua, 
e afrontas no equilíbrio, pé e cara, 
e vejo os retratos lá longe, reduzidos, 
redutores também, a vida-retrato 








Ora notava a apatia das senhoras e idosos com os olhares de piedade, ora 
se deparava com enfurecido assinte de grupos de jovens marcadamente 
agressivos, em relação àquela blasfêmia ambulante, sem tolerarem gesto 
iconoclasta.
Em seu Experiência n.2, realisada sobre uma procissão de Corpus Christi, uma 
possivel teoria e uma experiência2, livro editado alguns meses depois de sua 
ação, o artista descreve com estesia bem-humorada as minúcias da sua experi-
ência, ação-conceito que se organizava em gesto artístico indiferenciando arte-
vida na América Latina, a partir da inquietação provocativa e experimenta-
lismo. Por via da experiência, traçava seu desenvolvimento teórico subsidiado 
pelas teorias psicanalíticas freudianas e das etnografias de James Frazer. Nas 
palavras de Mário Pedrosa no ensaio Discurso aos Tupiniquins ou Nambás3: 
nós, “os bugres das baixas latitudes e adjacências” (2017, p. 98). Bugre, do fran-
cês, bougre, selvagem, palavra de denominação europeia para remeterem-se 
aos povos indígenas, herético não cristianizado, do latim medieval bulgarus, 
inimigos eclesiásticos, que negavam o sacramento e o casamento. Sim, as expe-
riências enquanto prática e desenvolvimento teórico em diálogo transdiscipli-
nar e seus desdobramentos foram realizadas nas baixas latitudes e adjacências 
antes mesmo dos conceitos de performance e happening serem estruturados 
décadas depois no hemisfério norte.
Seguia insistentemente no contra fluxo do cortejo, sustentando desrespeitosa-
mente a boina verde na cabeça, e, por algumas vezes, flertando com as mulhe-
res da procissão.
 
Meu estado ficticio experimental se aprazia de encontrar um 
obstáculo, uma qualquer cousa que destacasse a minha fantazia, 
dando-me a idea de que tinha de ir longe para me tornar mestre 
das cousas. Sciente da minha observação, ela ocultava pudica-
mente o seu olhar do meu, augmentando a minha cota de mons-
truosidade (CARVALHO, 1931, p.12-13).
 
As análises de Flávio de Carvalho seguem ao longo do livro em destrincha-
mento do comportamento humano em multidão: “No fundo, uma procissão em 
movimento é parecida com uma parada nacionalista. Ambas possuem um chefe 
invisível, o Christo e a pátria. A pátria numa parada nacionalista funcciona 
2 Publicação de 1931 com acordos e normas ortográficas diferentes das atuais.
3 Ensaio de Mário Pedrosa redigido em Paris, 1975. Publicado em Versus, no 4,1976. Disponível 
em: Desterros, terreiros: pós cadernos 2 / PPGAV UFRJ - Escola de Belas Artes. Rio de Janeiro: 
Editora Circuito, 2017.
como o Christo numa procissão’’ (1931, p. 49). De acordo com ele, “Emprehendi 
imediatamente uma serie de “flirts”, escolhendo ‘entre outras 2 louras bonitas, 2 
morenas bonitas e 2 feias de cada tipo.” (1931, p. 13). Mesmo sob olhar masculi-
nista, a inserção do desejo lascivo como ingrediente disruptivo mobiliza outros 
desejos, em tom de violência sacrificial, como tentativa do artista de (des)vela-
mento das camadas do inconsciente para que certa energia anímica viesse à 
tona e produzisse outros efeitos na vaga do não sabido.
Os flertes seguiam, ao passo que alguns jovens mais adiante começaram a gri-
tar: “tira o chapéu!” As agitações seguiram em movimento crescente, enquanto 
o couro das vozes se multiplicava de forma agressiva. Um jovem se atira contra 
ele arrancando-lhe o chapéu de sua cabeça. Devolve provocativo, incitando-o a 
colocar na cabeça novamente. Ele se sente coagido, desiste da boina, mas segue 
firme no percurso em direção contrária à procissão. A continuidade do cami-
nhar e a desistência da boina parecem esquentar ainda mais os ânimos dos 
crentes. Corpo entre corpos compactos, cotovelos afiados, a agitação da multi-
dão desatava em um crescente de hostilidade: “pega!” “mata!” “lincha!”; uma 
série de mãos lhe agarra os braços tentando imobilizá-lo, ele se desvencilha e 
devolve a provocação: covardes! O medo se faz presente e de forma estratégica, 
permanecer por mais tempo seria correr risco de vida de forma efetiva. Des-
controle. Inserir deslimite no limite, a partir de um gesto insólito no contexto 
religioso, foi exceder as fronteiras do demasiado. Argumentava apelando para 
a racionalidade: “Eu sou um contra mil”. Foram para cima. Tropeço em quase 
queda na violência da multidão. Não se pode subestimar o poder do grupo; ao 
mesmo tempo, sua vulnerabilidade foi exposta sem o menor vestígio de modés-
tia ao longo do texto.
O fracasso iminente atestava a eficácia de sua ação. Quando se passa por uma 
experiência de tal intensidade e o percurso dos gestos e das subjetividades 
seguem sem sentir o desvio, o tremor do abalo sísmico do pensamento de sis-
tema, o acidente que abre de forma delicada ou catastrófica a possibilidade do 
encontro, então o movimento permanece contínuo dentro de sua própria inér-
cia e o circuito de afetos assegura a sua mesmidade como política reativa das 
ações dos desejos (ROLNIK, 2018). Para obtermos outro corpo precisamos fra-
cassar de alguma forma, desestabilizando as certezas e dando margem ao não 
sabido. Desatou a correr, empurrando as gentes por entre ruas do centro, refu-
giando-se na leiteria Campo Bello, situada na Rua São Bento. O subdelegado 
de plantão lhe deu garantia de segurança, protegendo-o da ira irremediável dos 
cidadãos de bem.
Conduzido à polícia central, ele declara estar fazendo há muito tempo 
uma pesquisa sobre a psicologia das massas: “a capacidade agressiva de 
uma massa religiosa à resistência da força das leis civis, ou determinar se a 
força da crença era maior que a força da lei e do respeito à vida humana”4. 
4 Nota do jornal O Estado de São Paulo registrada no livro Experiência n.2, realisada sobre uma 





Verônica Stigger 2011) cita a “vacina antropofágica”5, mencionada por Raul 
Bopp como um campo de pensamento antropofágico em que as experiências 
se dão de forma destemida, trazendo a força de elementos de produção estética 
e manifestação política para o movimento. Vacina antropofágica como preven-
ção ao vírus do conservadorismo.
Entre a relação do caminhar como prática estética, trazendo ao mesmo tempo a 
roupa como tecnologia de desconstrução de gênero, incluindo a critica à civili-
zação e seu desenvolvimento recalcado, Flávio de Carvalho desfila pela Avenida 
Paulista por volta das três da tarde, em 1956, com traje confeccionado para os 
homens dos trópicos. Seu traje, chamado New Look, na Experiência #3, era com-
posto por uma saia plissada, quatro dedos acima do joelho, uma blusa com man-
gas bufantes para auxiliar na ventilação da roupa, uma meia arrastão de malha, 
gola da blusa que poderia ou não ser usada, uma sandália aberta de couro cru. 
Destoando dos ternos e calça comprida usada pelos homens da época, até mesmo 
as crianças, a roupa causou estardalhaço e capturou a atenção dos passantes.
O tecido trazia a mais elevada tecnologia da moda naquele momento: o 
nylon. “A nova moda para o verão leva principalmente em consideração a 
ventilação do corpo e esta impede o empastamento do suor sobre a pele pro-
movendo a evaporação rápida do mesmo e diminuindo a sensação de calor” 
(CARVALHO, 1956 apud STIGGER, 2009, p. 2). Desatado o nó da gravata, 
as roupas que encapsulam o corpo no arremedo de metrópoles colonizado-
ras sob o sol, o sem sentido das vestes em excesso, o calor tropical sugere a 
descolonização do corpo e o ponderamento de outra roupa, ou até mesmo 
a ausência delas. As cores são propostas em colorida exposição, removendo 
a agressividade sisuda vivida pelo preto e pelo cinza dos ternos engomados. 
Em seu croqui descreve: “cores vivas substituem desejos, agressão, buscam 
evitar guerras” (1956). A pesquisa do artista sobre a roupa nos faz ref letir 
também sobre a nudez, no artigo A cidade do homem nu, publicado no 
diário da noite, em 1930, onde ele pensou uma cidade utópica em que as 
pessoas vivessem nuas, despojadas de preconceitos e afetos cristãos, não 
havendo deus, propriedade ou matrimônio. Essa ausência de camadas civi-
lizatórias buscava deixar o corpo livre para pensar com corpotodo, germi-
nando lugares possíveis, gestando outra circulação de afetos: “a cidade do 
homem nu procura a ressurreição do primitivo, livre de tabus ocidentais [...], 
o selvagem com todos os seus desejos, toda a sua curiosidade intacta e não 
reprimida [...] em busca de uma civilização nua”6. 
Na cidade utópica haveria centros de ensinos, centro de pesquisa, laboratório 
erótico, uma gama de dispositivos que sustentariam um modo de produção de 
vida criativo, erotizado e fecundante, onde a energia anímica dos seres seria 
5 STIGGER, Veronica. A vacina antropofágica. Em: CASTRO ROCHA, João Cezar; RUF-
FINELLI, Jorge. Antropofagia hoje? Oswald de Andrade em cena. São Paulo: É Realizações, 2011.
6 Fragmento do texto A cidade do homem nu, de Flávio de Carvalho. Proposta apresentada no 4o 
Congresso Pan-Americano de Arquitetos, Rio de Janeiro (1930), publicada no Diário da Noite 
(01 jul. 1930); presente no catálogo A cidade do homem nu, MAM-SP, 2010.
Fig.1.  
Croqui do New Look 
de Flávio de Carvalho. 
Experiência #3, 1956. 
Fonte: Catálogo A cidade 
do homem nu, MAM-SP, 
2010.
canalizada com o entusiasmo pela descoberta de outros mundos possíveis e 
não sequestrada de forma violenta para a produção de capital e degradação 
por via do excesso de trabalho.  De certo modo, o pensamento de reformu-
lação das possibilidades civilizatórias presentes em “A cidade do homem nu”, 
de 1930, reverberam no New Look, de 1956. O interesse do corpo pelo corpo, 
enquanto lugar que, vulnerável, despido de máscaras sociais, se lança nos des-
limites contra culturais de seu contexto. Roupa e nudez como possibilidades de 
desarticulação estética de modos de produção de vida limitados por padrões 
morais circunscritos nos limites da cultura.
O corpo percorre o tempo espiralar (MARTINS, 1997), onde o futuro se reco-





do-se no presente como diferença, ao percorrer a espiral que repete seu movi-
mento a partir de uma relocalização do que já foi, reconfigurando o que será 
de forma difratada e profusa no que pode vir a ser. A espiral não trata o tempo 
como abstração fora do espaço; como campo de força autônoma, ela precisa 
do corpo, da ancestralidade, do sonho e dos corpos que deixaram os rastros 
de suas pegadas e a deterioração de suas memórias. Continuidade sem fim de 
curtas durações, arqueologia do contemporâneo.
Saía de seu ateliê, descia de seu escritório e tomava as ruas. Interessava as pes-
soas, as reações, à circulação da diferença viva, o gesto estético como modo de 
produzir vida. Não era artista de gabinete. Vários repórteres o seguiram pela 
rua, entre risos, assombros e aplausos, ele foi até a sede dos Diários Associa-
dos, subiu na mesa da redação e se expôs aos flashes dos fotógrafos para gerar 
acontecimento digno de nota em imprensa e explicar sobre sua ação ao corpo 
social (cf. CHIARELLI, 2014). Realizou palestra no clube dos artistas, publicou 
artigos em jornais sobre a pesquisa e fez o Baile do Traje do Futuro. A composi-
ção entre todos os fatos, registros, entre a experiência, palestra, baile e diálogo 
público constituem a Experiência #3, refletindo como método, delírio e rigor 
em táticas utilizadas por artistas na contemporaneidade, nos influenciando a 
partir dos seus limites e deslimites.
Fluindo em curso de rio, embarcação em expedição amazônica, a Experiência 
#4, aos olhos da imprensa, mas não nomeada pelo artista, tem como faísca 
de propulsão um fragmento de um jornal lido na cidade de Natal, após uma 
viagem de Flávio ao norte e nordeste do Brasil. A notícia: Umbelina Valéria, 
mulher branca de 38 anos, teria sido raptada na adolescência por indígenas da 
região amazônica, permanecendo junto a eles por 24 anos. Por volta de 1956 
e 1957, houve um conflito entre etnias e valendo-se da confusão, Umbelina 
Valéria teceu fuga junto a seus filhos. Com o disparo da notícia, ele entrou em 
contato com Tubal Fialho Vianna Filho para compor parte de sua expedição, 
na época chefe da Primeira Inspetoria Regional do Serviço de Proteção aos 
Índios (SPI), que liderava algumas expedições para pacificação de povos origi-
nários como os Waimiri, Paquidares e os Xirianã, sendo estes últimos parte do 
povo yanomami. Mesclando, talvez, referências surrealistas com proposições 
etnográficas, não sem certo resquício de um imaginário colonial que reproduz 
parte dos delírios da branquitude (cf. SCHUCMAN, 2012), o artista divulga a 
expedição no jornal e coloca anúncio para contratar as atrizes de seu projeto.
Foram recrutadas duas jovens brancas, Eva Harms, de Curitiba, com deze-
nove anos e Olga Walewska, do Rio Grande do Sul, de ascendência Polo-
nesa, com vinte e quatro anos. O filme, sem roteiro prévio, seria construído 
a partir da livre associação inconsciente e captação de imagens imprevisíveis. 
Fig.2. 
Imagem do 
dossiê da 17° 
Bienal de São 




Anúncio de jornal 
publicado por Flávio 
de Carvalho em 
vários jornais de São 
Paulo durante os pre-
parativos da viagem 
à Amazônia. Fonte: 
Catálogo Flávio de 
Carvalho Expedicio-
nário. Caixa Cultural, 
2018, p. 90. Curadoria 






Havia a intenção de pesquisar os modos de vida selvícolas e focar na fuga da 
deusa Umbelina Valéria para seu retorno à civilização. Já havia uma estação 
de televisão dos Estados Unidos e a United Press International interessadas em 
comprar o material. 
O episódio verídico da deusa Umbelina Valéria será revivido 
cinematograficamente em cores adicionando-se aos aconteci-
mentos sempre inesperados o de valor etnográfico na composi-
ção do “script”. Utilizar-me-ei de um processo surrealista de livre 
associação de ideias e de pesca no inconsciente para a composição 
do “script” do film tendo sempre em mente a epopeia da deusa 
Umbelina Valéria, a mais jovem aquisição do panteon mitológico 
brasileiro. [...] A dupla personalidade da deusa Umbelina Valéria 
aparece no film guiando a expedição rumo às nações desconhe-
cidas, fazendo uso das linguagens novas aprendidas durante os 
vinte e quatro anos de sequestro (CARVALHO, 1958, s.p.)7. 
Para filmagem de A Deusa Branca, filme que mesclava o caráter docu-
mental de pesquisa etnográfica com ficção, “a mais jovem aquisição do 
panteon mitológico brasileiro” (CARVALHO, 1956 apud STIGGER, 2018, 
p. 93), Flávio de Carvalho desenhou figurinos para a equipe de filma-
gem, incluindo para ele um peitoral metálico de duralumínio revestido 
de veludo vermelho para se proteger de f lechadas, o que lança nosso ima-
ginário para armaduras medievais, peitorais de bandeirantes e cruzadas 
nas epopeias de perigo, f lechadas essas a serem direcionadas apenas no 
peito, logicamente, e tecidos e mosquiteiros para proteger a deusa branca. 
Foram levados nos itens de segurança e sobrevivência, de acordo com 
relatos coletados em jornais, uma pequena farmácia, filmes colorido e 
preto branco, um escritório montado na embarcação e uma geladeira em 
pêndulo para conservar os filmes. Dentre alguns itens curiosos foram: 
os fogos de artifício e a tentativa frustrada de comprar bombas de gás 
lacrimogêneo, a fim de anular os efeitos dos ataques de zarabatanas, ao 
entrar em contato com etnias indígenas ainda não contatadas pelos pes-
quisadores.
A fim de amenizar o perigo na expedição pretendem-se novos 
processos de contato, usando fogos de artifício (estes já se encon-
tram em Manaus!), jogando no zumbido da noite tropical estilha-
ços luminosos com mil e uma cores que teriam como primeiro 
impacto emotivo o deslumbramento quimérico e o desejo de 
acatar o homem branco ao em vez de destruí-lo. Esta arma psi-
cológica usada pela primeira vez na história será de grande valia 
(CARVALHO apud STIGGER, 2018, p. 96)8.
Zumbido da noite tropical, estilhaços luminosos com mil e uma cores, e, o 
impacto emotivo, teria como intenção fazer com que os povos originários tives-
sem “o desejo de acatar o homem branco” (grifo nosso). Em termos de análise 
discursiva as palavras se aglutinam em consonância com os discursos futu-
ristas, não necessariamente desejo por horizontalidade. O brilho dos fogos de 
artifício refletidos em cacos de espelhos e bugigangas.
7 Flávio de Carvalho ao Diário de São Paulo, em 28 de agosto de 1958. Fonte: Catálogo Flávio de 
Carvalho Expedicionário, Caixa cultural, 2018.
8 CARVALHO, Flávio de. Grande aventura nos confins da Amazônia, op. cit. Em entrevista ao 
Diário de S. Paulo em 1° de maio de 1958. Fonte: Catálogo Flávio de Carvalho Expedicionário, 
Caixa Cultural, 2018.
Fig.4. 
Fundo Flávio de 
Carvalho, CEDAE 
UNICAMP. Fonte: 









Ele contratou o fotógrafo belga Raymond Frajmund, levando também o jorna-
lista Norberto Esteves. Outra curiosidade era que o artista tinha a intenção de 
pesquisar a reação dos povos originários e sua relação psicológica à música oci-
dental ao escutarem as gravações de Mozart, Beethoven, Bach, Debussy, Ravel, 
Stravinsky, Villa-Lobos e Guarnieri.
Ao longo da expedição, Flávio de Carvalho vai mudando a tônica do discurso, se 
referindo a vivencia como “dias inolvidáveis de natureza maravilhosa e sobre-
tudo difamada”, sendo seu imaginário que antes temia a relação de encontro 
com povos não contatados modificado a partir das relações de encontro. Junto 
aos xirianãs, por exemplo, eles foram cercados por centenas de guerreiros, aco-
lhidos e alimentados (cf. LEITE, 2008). 
As relações vão ganhando certo desgaste também, tanto dentro de sua equipe 
quanto com o chefe do SPI, Tubal Vianna, a quem tecia elogios, chaman-
do-o de grande sertanista, admirável professor e depois destilando comen-
tários sobre seus hábitos etílicos. Uma das exigências do chefe da expedição 
ao Alto do Rio Negro era que Flávio de Carvalho fosse sozinho, mas levou 
consigo uma trupe de cinco pessoas transformando uma missão de pacifi-
cação de etnias que tinham pouco ou nenhum contato com não indígenas 
em um set de cinema. Seguiram na mesma direção em sentidos opostos. 
Ele amotinou-se em um dos barcos, convocou Vianna para um duelo a tiros 
e disparou para o alto as balas, de acordo com o Relatório Figueiredo de 
Tubal Vianna (cf. STIGGER. 2018), mas não sabemos ao certo o motivo das 
brigas. 
Por fim, apesar de terem percorrido por setenta dias quase 2.500 
quilômetros difíceis na floresta até chegarem próximos à fron-
teira da Venezuela e o artista ter retornado com 48 rolos de filme 
Kodachrome (aprox. 2.200 metros) e 84 fotografias PB, o filme A Deusa 
Branca não chegou a ser concluído. Tubal Vianna não autorizou a 
continuidade das filmagens. Sua expedição teria fracassado. 
Seus processos de “psicoetnografia”, uma teoria ainda a ser desenvolvida, 
foram interditados.
Críticas ácidas, de ambos os lados foram redigidas em veículos públicos, tendo 
Norberto Esteves se referido a Flávio de Carvalho como o “milionário”, “saiote 
boy”9, reclamado de seus hábitos mimados durante a expedição por ter se rela-
cionado com uma das atrizes e ter deixado o trabalho de filmagem e a divisão 
de tarefas cotidianas em segundo plano.
Sem balas e condições de seguirem viagem expedicionária, a equipe de Flávio 
de Carvalho foi embarcada em Manaus. Olga e Norberto ficaram doentes e 
depois pegaram voo para São Paulo. Flávio foi com Eva para Salvador. Quem 
sabe se depararam com as próprias forças adormecidas no inconsciente que, 
latentes, quando chacoalhadas por atravessamentos que provocam o abalo 
sísmico de suas certezas (des)velam seu conteúdo na superfície do visível do 
consciente. Seria o fracasso da expedição a força movente da viagem como des-
locamento subjetivo? Os calos, os mosquitos, a doença, as desavenças, o conhe-
cimento exuberante de outras paisagens e culturas e a própria impossibilidade 
de encerrar o pensamento imagem em um produto.
Sobre a expedição de Flávio de Carvalho à Amazônia, sinto, como pesqui-
sadora, que seria necessário tentar construir um levantamento documen-
tal ainda mais aprofundado, revisitando os fatos a partir de uma revisão 
histórica, que, apesar do cuidado e aprofundamento de Verônica Stigger e 
outros pesquisadores, não se tornou um trabalho esgotado. Como se davam 
as missões de pacificação de povos indígenas na década de 1950 no Brasil? 
9 De acordo com a pesquisa de Verônica Stigger, no texto do catálogo Flávio de Carvalho Expe-
dicionário, Caixa Cultural, 2018, p. 100: ESTEVES, Norberto. “Ouvindo o missionário, Flávio 
sonhava com mais um filme seu”. In: Última Hora, São Paulo, 7 jan. 1958, p. 5.
Fig.5. 
Fundo Flávio de 
Carvalho, CEDAE 
UNICAMP. Fonte: 
Catálogo Flávio de 
Carvalho Expedicio-






Uma catalogação de arquivos do SPI seria importante para entendermos 
melhor o contexto da época. 
A relação do grupo de artistas antropófagos trouxe uma série de dispositi-
vos usados na arte contemporânea, mesclando referências antropológicas 
e métodos científicos na produção de arte, e, a esse trabalho incansável, 
nutrimos profunda reverência. No entanto, temas como apropriação cul-
tural a partir de referências estéticas de etnias não nomeadas, um diálogo 
com e não apenas sobre grupos sociais racializados dentro de uma relação 
de poder assimétrica, certo sexismo e machismo no processo de cons-
trução dos trabalhos, mesmo que em outros momentos a relação de des-
construções de gênero e o matriarcado em Pindorama fossem exaltados, 
poderiam ser revistos. Talvez fosse o máximo que esses corpos pudessem 
produzir a partir de seu momento histórico, sendo essas discussões elen-
cadas muitas décadas depois. E quem sabe, acolhendo todas essas variá-
veis, tentando se distanciar de um encantamento justificável e a possibili-
dade de maniqueísmos, nós poderemos seguir curso produzindo algumas 
diferenças no tempo espiralar. 
Pensando as ações como desterritorialização/ estéticas da viagem, enquanto 
deslocamento geográfico e subjetivo, trago por via das palavras do xamã 
Davi Kopenawa o conceito de sonho. Essa episteme retorna na espiral do 
tempo, lembrando também que na expedição amazônica, Flávio de Carvalho 
chegou a entrar em contato com os povos yanomami (xirianãs), “Mas os relatos 
mais interessantes referem-se aos xirianãs, que ocupam então uma área pró-
xima ao rio Orinoco [...] Presenciam um ritual que se inicia com a aspiração 
de um pó marrom [...]” (LEITE, 2008, p. 94). Que possamos aspirar poetica-
mente essa medicina, para que no tempo espiralar os xapiris da floresta sejam 




Os brancos nos chamam de ignorantes apenas porque somos 
gente diferente deles. Na verdade, é o pensamento deles que se 
mostra curto e obscuro. Não consegue se expandir e se elevar, 
porque eles querem ignorar a morte. Ficam tomados de vertigem, 
que são genros de Hayakoari, o ser anta que faz a gente virar 
outro. Ficam sempre bebendo cachaça e cerveja, que lhes esquen-
tam e esfumaçam o peito. É por isso que suas palavras ficam tão 
ruins e emaranhadas. Não queremos mais ouvi-las. Para nós, 
política é outra coisa. São as palavras que Omama e os xapiris 
que ele nos deixou. São palavras que escutamos no tempo dos 
sonhos e que preferimos, pois são as nossas mesmo. Os brancos 
não sonham tão longe quanto nós (KOPENAWA; ALBERT, 2015, 
p. 390).
Política, para os yanomamis, são as palavras escutadas no tempo dos sonhos, 
compartilhadas pelos seus ancestrais Omama [o demiurgo yanomami] e 
os xapiris. Espírito é um conceito branco, não indígena; os xapiris são ‘ima-
gens espirituais’, razão e causa da natureza. A imagem para os yanomamis seria 
o nosso ‘real’ em detrimento de um ‘virtual’ limitado que encarna os limites 
corporais. Eles nos veem como fantasmas porque somos mais frágeis e fedoren-
tos. Temos olhos de fantasma porque não podemos, assim como pode o xamã, 
ver e transitar por camadas de realidades para além do visível. Pó de yãkoana 
soprado nas narinas e o corte no real do peito do céu faz descer os xapiris 
que desfilam, caminhando sobre espelhos, ecoando cantos que precisam ser 
cuidadosamente escutados e apreendidos para que eles não se sintam irrita-
dos e saiam do convívio harmonioso com os xamãs para nunca mais voltar. 
O cuidado e a precaução em relação aos xapiris revela o cuidado com a flo-
resta, o afastamento das doenças e pragas [xawara] e a sustentação do céu para 
que ele não caia sobre as nossas cabeças: cabeças indígenas e não indígenas. 
A cosmopolítica se enlaça para além do devir humano.
O sonho (mari) é considerado um estado de ausência temporá-
ria da imagem corpórea/essência vital (utupë) que se destaca do 
invólucro corporal (siki) para ir longe. O sonho xamânico (desig-
nado como “o valor de sonho dos espíritos” xapiri pë në mari) 
ocorre quando os xapiri viajam levando a imagem do sonhador 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 616).
Destacar-se do invólucro corporal e seguir viagem para aprender junto à 
outridades. Ser-viagem em profusa desidentificação. Habitar o fora-do-su-
jeito e depois retornar a si com nosso corpo fantasma, já modificado pela 
poética da relação (GLISSANT, 2013) e alteridade ecosófica (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2015). O sonho xamânico (xapiri pë në mari) conduzido pela yãko-
ana, que em outras etnias se faz por via de outras substâncias e enteógenos, 
torna as palavras dos xapiris audíveis, cuidadosamente escutadas no tempo 
dos sonhos “por que são as nossas mesmo”, como diz Kopenawa (2015). Desta 
fratura, o sonho traz a relação entre a fecundação de imaginários dos devires 
humanos e não humanos e a utopia (esse virtual imanente que se desdobra 
em heterotopias materiais, ou espaços com outros tempos) enquanto imagi-
nação emancipatória, viagem. A diferença indígena revela a política a partir 
dos sonhos, algo inimaginável para o conceito de política no projeto racional 
branco das ruínas da modernidade e sua incapacidade epistêmica de obser-
var a vida a partir de existentes não humanos. O sonho se apresenta como 
fratura temporal, cosmopolítica, urgência de corpos que colapsam, trans-






nhola... Estimados membros do público: acaso desejam que seja 
mais explícito que...digamos, ter bebido uma garrafa de Maestro 
Limpio para exorcizar meus demônios coloniais? Lembro que em 
certa ocasião entreguei uma adaga à uma assistente do público, 
e havia oferecido à ela meu plexo. (Pausa.) “Mulher, eis aqui...
meu corpo colonizado” – lhe disse desafiante. Ela veio em minha 
direção, e sem pensar duas vezes, me apunhalou, infligindo em 
mim a cicatriz número 45. Ela só tinha 20 anos, era porto-rique-
nha e desconhecia a diferença entre performance, o rock & roll e 
a vida na rua. Péssima frase. Delete... (GÓMEZ-PEÑA, 2005, p. 
211-212, livre tradução da autora)10. 
O nomadismo subjetivo geopolítico e geopoético de Gómez-Peña, o desli-
zamento identitário, o próprio corpo como fronteira, o trânsito entre EUA e 
México e suas tensões políticas são trazidas como contradições, dissensos, e 
certo grau de ironia risível e perturbadora. Percebemos, por via destas ações, 
as políticas estéticas como construção de outros circuitos de afetos, da con-
dição de um corpo fronteiriço que reinscreve no imaginário social certa des-
continuidade em um tempo forjado na modernidade que se quer homogêneo 
e linear.
Os desdobramentos do colonialismo são expostos convulsivamente como algo 
que não pode ser ignorado, pelo contrário, atravessa o campo da metáfora 
escorrendo para a literalidade por ataque de vida válida (ROSA, 2001), corte 
do real, tencionando a vibratilidade do corpo ao desinfetar a alma tomando 
uma garrafa de Maestro Limpio, detergente multiuso; se deixa crucificar com 
roupa de mariachi; oferece seu corpo colonizado para que seja aniquilado com 
uma adaga. Animal de corte, cobaia humana de laboratórios internacionais, 
artista falido, corpo em bote capturado por aduanas marítimas embrulhado 
em plástico metalizado a suportar início de hipotermia em cela para deporta-
ção, corpo colonizado disponível e vulnerável. Este estranhamento traduz por 
via dos gestos aquilo que reconhecemos, que nem sempre sabemos dar nome e 
que, por via de uma contingência estética, foi trazida ao visível.
10Querido público: tengo 45 cicatrices; la mitad de ellas producidas por el arte y ésta no es 
una metáfora. Mi obsesión artística me ha llevado a realizar algunos actos flagrantemen-
te estúpidos de transgresión, como vivir dentro de una caja de plexiglass por varios días exhi-
biendo una identidad ficticia; crucificarme vestido de mariachi para protestar por la política 
migratoria de los EUA; visitar el Museo Metropolitano de NY vestido como El Mad Mex y lle-
vado, con una correa de perro al cuello, por uma dominatriz española - Estimados miembros 
del público, ¿acaso desean que sea más explicito que - digamos, haberme bebido una botella 
de Maestro Limpio para exorcizar mis demonios coloniales? Recuerdo en certa ocasión, haber-
le entregado uma daga a una asistente del público, y haberle oferecido mi plexo. (Pausa.) “Mu-
jer, he aquí - mi cuerpo colonizado” – le dije desafiante. Ella vino hacia mí, y sin pensarlo dos 
veces, me apuñaló, inflingiendo así mi cicatriz número 45. Ella sólo tenía 20 años, era boricua, 
y desconocía la diferencia entre el performance, el rock & roll, y la vida callejera. Pésima frase. 
Delete ... (GÓMEZ-PEÑA, 2005, p. 211-212).
Como corpo que vive outros tempos e espaços, Guillermo Gómez-Peña, artista 
chicano, escreve em seu diário sua trajetória como performancero, a vitalidade 
do pensamento decolonial que surge em suas ações:
 
Querido público: tenho 45 cicatrizes; a metade delas produzidas 
pela arte e esta não é uma metáfora. Minha obsessão artística me 
levou a realizar alguns atos flagrantemente estúpidos de trans-
gressão, como viver dentro de uma caixa de acrílico por vários 
dias exibindo uma identidade fictícia; crucificar-me vestido de 
mariachis para protestar pela política migratória dos EUA; visitar 
o Museu Metropolitano de NY vestido de Mad Mex e levado, com 










As roupas nos trabalhos de Gómez-Peña se desdobram como dispositivo 
de deslizamento identitário, ironização de estereótipos de uma latinidade 
atravessada por outras aglutinações simbólicas: povos originários de etnias 
inventadas, mariachis, travestilidades que desarticulam marcadores de 
gênero, trazendo o corpo para um lugar de uma arquitetura simbólica em 
constante contradição e fracasso, política debochada e incisiva, ficção auto-
biográfica. De certa forma, ele usa os dispositivos identitários para fracassar 
as narrativas ficcionais que os constituem. Armadilha do corpo insurrecto, 
imaginários latinos centrifugados, imigrante clandestino a habitar espaços 
de fronteira (BHABHA, 2005).
Poder andar questiona muita coisa. Poder andar reativa em memória os cami-
nhos livres antes das imposições ficcionais de fronteiras criadas pelos Esta-
dos-nações. Caminhar para se destituir de qualquer permanência. Os passos 
reconectam histórias pessoais e históricas, a ancestralidade e as ruínas da 
modernidade em uma ação duracional que se fez presente por onze meses de 
deambulação cotidiana, dedo em rotas de carona, sandálias gastas e escambo 
afetivo em pés que acumularam a poeira de quinze países da América Latina. 
De Governador Valadares, em Minas Gerais, até o Brooklyn, nos Estados Uni-
dos, Paulo Nazareth percorreu paisagem a pé, em carona e outros transpor-
tes acumulando poeira nos pés, pintura e memória em campo ampliado, para 
depois lavá-los no Rio Hudson.
Certamente, o que vejo é uma constante possibilidade de habita-
ção nômade - é preciso estar, se deixar estar, ouvir o espaço e as 
relações que nele podem ocorrer. Observar microclimas criados 
durante a viagem que é “imprópria ao turismo fácil” e favorável 
ao caminhante. Por isso a viagem só pode ser apreendida pelo 
corpo inteiro transformado em olhar11 (MELO, 2012, p. 62).
Pés memória em contraposição ao deslembramento ativo (MUIANGA, 2015), 
ativa na catira, no carimbo do passaporte, na ginga que reintegra ao corpo o 
direito à paisagem, a desmesura da linha de fronteira, tal qual povos nômades 
fazendo trilha na mata em caminhos peabirus, vagabundos promovidos pelo 
tempo, rota cigana a colecionar horizontes. Se nos peabirus os povos originá-
rios recortavam leste-oeste parte do continente sul americano, essa torção de 
eixo, tal qual experiência vivida do mapa de Torres García, de 1936, rearticula, 
confunde, subverte, integra, demarca território subjetivo, desterritorializando 
território geopolítico: desintegra certezas e desmagnetiza bússola, apontando 
suleamento em direção ao norte. Habitação nômade.
11 Fragmento do texto de Janaína Melo. Catálogo Paulo Nazareth Arte Contemporânea/ LTDA. 
Ed. Cobogó, 2012.
O deslizamento identitário em trânsito movediço escorre continuamente como 
dado relacional. Paulo Nazareth traz na série cara de índio, parte de sua cami-
nhada em Notícias da América de 2011, a comparação fenotípica dele com indí-
genas urbanos de diversos países como Guatemala, México, Nicarágua, Bolí-
via, Equador, Brasil, Colômbia, Peru etc. As multiplicidades desse marcador 
indígena, em aldeias, cidades, interiores e favelas, junto a uma perspectiva de 
miscigenação, difratam as possibilidades de leitura e interpretação da imagem 
desses corpos. 
Com essa história de ser mestiço e viajar por América, mudo de 
cor todos os dias... Em casa as gavetas não estão tão definidas, 
mas seguindo mais ao norte tudo é bem arrumado, há o bairro 
dos negros, dos árabes, dos chicanos e outros tantos. Tem dia que 
sou niger/preto/negro, mas não posso abrir a boca porque assim 
posso mudar de cor, tem dia que sou árabe, paquistanês, índio 
e outros tantos adjetivos que podem mudar de acordo com os 
olhos do outro e as palavras da minha boca. Seja como for, às 
vezes nos Estados Unidos da América, quando eu entro em lojas 
de ‘brancos’ todos ficam com medo, inclusive eu (NAZARETH, 
2012, p. 23).
Fig. 7.  
Paulo Nazareth. 








Em países onde a formação racial se dá por via de construções históricas dife-
rentes, como os Estados Unidos, onde para além do fenótipo a sua ancestra-
lidade conta como marcador racial dentro de uma perspectiva de continui-
dade sanguínea, a produção semântica da miscigenação traça seus contornos a 
partir de outros parâmetros. No Brasil, os marcadores raciais atuam de diver-
sas formas, sendo um deles a pigmentação da pele. Uma pessoa árabe ou judia, 
por exemplo, em solo brasileiro, pode transitar por lugares de privilégios 
sociais conectados à branquitude. Mas de uma perspectiva Paulo Nazareth não 
escapa: a de que seu corpo é lido de forma racializada não branca, entre negro, 
árabe, indígena, latino, seu corpo habita a hostilidade da linha abissal (SAN-
TOS, 2010), e, esse trânsito entre marcadores diferentes bagunça as gavetas, 
bagunçando, ainda, a bagunça que está dentro delas.
Coletor de imagens e fragmentos de vidas, ele é descendente de indígenas por 
parte de mãe, sua avó se chamava Nazareth Krenak e descendente de negros e 
italianos por parte de pai. O panfleto precário de papel jornal lembra a publi-
cidade das cartomantes, compro e vendo ouro e autoescolas falidas divulgadas 
nas calçadas dos centros das cidades latinas. Comparar esse outro a si mesmo, 
ponte hermana em latinidades miscigenadas, nos traz a relação afro e indígena, 
não como igual, mas em confluente horizontalidade. acolhendo as diferenças 
na poética da relação (GLISSANT, 2013).
O panfleto corre com um pé dentro e outro fora das instituições de arte. É 
acessível, dialoga com toda a história de arte conceitual e arte política na Amé-
rica Latina. O português de rasurada gramática lembra a fala de Lélia Gonzá-
les sobre o pretoguês, caráter tonal e rítmico das línguas africanas onde o “L” 
não existia. Escrita insubmissa aos acordos ortográficos, por vontade própria. 
Escuto o ressoar da voz de Lélia dizendo: “framengo”. Quem é o ignorante no 
desmantelo do elitismo linguístico dos cultos? Os panfletos retiram qualquer 
vestígio de aura que por acaso ainda tenha sobrado nos objetos de arte, eles 
diminuem o volume da grandiloquência e da arrogância, fazendo-nos calçar 
junto a ele as havaianas encardidas, deixando os pés racharem, os discursos 
sobre alteridades ínfimas e estruturalmente políticas, dos mercados de arte, 
dos meios institucionais, das teorias raciais, bananas, dentes de elefante, decre-
tos conceituais e paisagens cotidianas.
Pedaço de papelão escrito com pincel atômico, tecnologia nômade para pegar 







Fig. 9.  
Paulo Nazareth. 
Série sem título. 
Série de fotos 
que compõem 







compõe a paisagem com o próprio corpo desatando passos como ataque de 
vida válida (ROSA, 2001), viagem a pé, corpo vulnerável a despertar o insólito 
da vida na beira da estrada. Llevo recados a los E.U.A, diz uma placa catira, na 
troca simbólica dos afetos viajantes. Muro, coyotes, polícia violenta de aduana e 
interdição xenofóbica. Transpor esses espaços de construção política evoca os 
passos nos peabirus, recortando continente, desdizendo fronteiras e reatando 
laços, corpo afeto, corpo tempo, corpo paisagem: we have right at this lands-
cape, diz outra. Vendo mi imagen de hombre exótico, em contexto urbano lem-
bra compro e vendo ouro, corpos outdoor em movimento nas ruas. O exótico 
lembra a diferença, de havaianas e pés encardidos a levar uma Kombi (outra 
tecnologia nômade) para dentro da feira de arte contemporânea Art Basel 
Miami Beach abarrotada de bananas. Ele gritava dentro da galeria: “ustedes 
están robando mi imagen”.
As bananas fazem parte do imaginário político da América Latina. Seja pela 
imagem agroexportadora típica das colônias de exploração, por uma ideia 
de tropicalismo de frutas equilibradas sobre a cabeça de Carmem Miranda, 
seja pela história política que aponta o neocolonialismo e a perspectiva de 
Fig. 10. 
Paulo Nazareth. 
Série sem título. 
Série de fotos que 
compõem Notí-
cias da América, 
2011.
controle da América Latina por via de golpes e ditaduras militares. A banana 
na Guatemala faz parte de la revolución, do terrorismo de Estado, massacre da 
população indígena e experimentações de campos de extermínio implemen-
tadas depois em outros países. A expropriação de parte das terras da United 
Fruit Company e sua distribuição a camponeses pobres e indígenas desperta-
ram os processos anticomunistas e intervenção dos EUA. Foi um dos maiores 
massacres da América Latina, talvez maior que o genocídio perpetrado por 
Pinochet. A banana em sua economia simbólica se alia aos pentes de metra-
lhadoras e fuzis, à re-existência insurgente e à base alimentar de parte signifi-
cativa das populações da América Latina, assim como o milho e a mandioca. 
É na articulação desse imaginário que Paulo Nazareth associa os enredos de 
violência dos mercados de arte, do colonialismo racista que justifica guerras, 
da forma fálica que conecta a latinidade a certa hipersexualização, dos este-
reótipos animalizantes que destituem a humanidade de corpos racializados 
comparando-os a macacos.
Cabeça enterrada, a desidentificação de sua singularidade desterra cor-
pos anônimos, ditadura militar, ossadas perdidas pelo deserto do Atacama, 
desova de cadáveres em beira de córrego, vala comum não encontrada, cor-
pos desaparecidos e esquecidos pelas narrativas de poder na América Latina. 
Silêncio e silenciamento, corpo ruína, terrenos baldios, lugares inóspitos, 
índices de vulnerabilidades de quem habita o lugar de quase nada mimetizado 
na paisagem, rala restinga nas praias, entulhos e montes de terra acolhendo 
toda a desimportância. Re-existência pacífica, a maré decolonial de Paulo 
Nazareth integra os caminhos da encruzilhada (MARTINS, 1997) afro atlân-
tica, política da delicadeza e poética da relação de patoá mandinga a reelaborar 






Na ação El Préstamo, 2000, ele sai na rua armado à procura de uma pessoa 
com aparência de classe média. Andando no fio da navalha da linha abissal 
(SANTOS, 2010), encontra um homem de meia idade, acima do peso, cabelos 
castanhos, aponta-lhe a pistola na cara: “isso não é um roubo, é um empréstimo 
e o devolverei em linguagem visual para seus filhos.” Rouba-lhe 874,35 quetzales 
e chama o dinheiro empregado para montagem da exposição de patrocínio. 
Guatemala, 508 D.O.
A subversão do roubo como captação de verba para projetos culturais traz para 
a superfície as narrativas da violência como consequência do colapso presente 
na maioria das periferias, dentro e fora do sul global. “De fato, López vê a violên-
cia a partir de seu substrato contemporâneo do fim da modernidade enquanto 
perspectiva de futuro para as sociedades ‘em desenvolvimento’, sem ignorar a 
história, sem apelar para a psicanálise enlatada” (COSTA, 2019, p. 2). O tempo 
refratado no marco da descoberta do ocidente (D.O) faz a leitura da violência 
como modo de operar, veias abertas sem estanque, ruínas da modernidade, 
pólvora, medo, necropolítica, controle social; em tempo espiralar a continui-
dade distorcida dos caçadores coletores pulsando no coração da urbe, ódio, 
ausência de reparo histórico, negação de distribuição de renda e justiça cog-
nitiva. A violência como sintoma do corpo social, urgência e emergência e até 
mesmo arte política na conflituosa poética da relação (GLISSANT, 2013).
Em um dos seus trabalhos, chamado Testimonio, 2012, ele convida um sicário 
para conversar com o público europeu bem nascido do privilégio intelectual e 
cultural na mostra internacional DOCUMENTA (13), Kassel. Por trás de uma 
película, construindo a imagem da sombra do assassino como uma tela que 
protege a identidade do assassino e do público, certa moldura cinematográfica 
a nos transportar o imaginário para a indústria de entretenimento. O assas-
sino fala do seu ofício para a plateia boquiaberta que pode fazer perguntas e 
interagir com a banalidade do mal separada por uma frágil superfície branca. 
O público conversa com uma sombra que segura o microfone entre as pernas 
compondo uma imagem de certa forma masturbatória enquanto e balança a 
perna inquieta. As obras de Aníbal López fizeram parte da 33° Bienal de São 
Paulo, onde tive a oportunidade de acompanhar o vídeo de Testimonio com-
pleto, são mais de quarenta minutos de conversa com o público atônito. 
As ações de Aníbal López geram o desconforto necessário para mobilizar o 
pensamento, gerar outros circuitos de afetos. O sicário dispara palavras tão 
violentas, pronunciadas de forma absolutamente natural que ferem a sensibili-
dade da audiência, nos fazendo perder as bordas dos limites morais que consti-
tuem a humanidade. Junto ao público de Kassel, como não observar a violência 
da morte como ofício na Guatemala sem lembrar os campos de concentra-
ção na Alemanha? O discurso de uma necessidade esvaziada de ética como 
trabalho a ser realizado com eficiência. Não é um passado tão distante. 
Estamos convivendo com essas feridas no presente. “Si, ahora soy un criminal, 
criminal de los mejores, profesional”2, disse o assassino. Segue dizendo que 
2 Fragmento do vídeo da ação Testimonio. 2012. (1min). Disponível em: <https://www.youtube.
com/watch?v=jOwm9TCcmOw>. Acesso em: agosto de 2020.
Confluência macro/ 
micropolítica
Descendente de uma família pobre em uma periferia violenta da Guatemala, 
Aníbal López, artista morto em 2014, lida com os limites morais entre as ações, 
sistema de arte e sistema político tencionando ética, arte e crime. Os trabalhos 
são assinados com seu número de registro de identidade (A-1 53167): “no tengo 
identidad, mi identidad és el numero de la cédula”1. Ele firma em cada traba-
lho um marco temporal suleador: (D.O), ou, descoberta do ocidente, 1492 do 
calendário gregoriano. A inversão temporal catalisa os processos de expropria-
ção, roubo de tecnologias alimentares e concentração de riquezas que torna-
ram a estrutura do ocidente possível.
Por uma viela estreita, os rastros do asfalto vão falindo até dar margem ao 
cascalho. O motorista que o acompanhava ficou no aguardo em um boteco 
periférico, paisagem suburbana encontrada em qualquer grande centro de 
cidades em países em desenvolvimento. López segue caminho por trilha 
íngreme. Os passos incertos delineiam senda costeada por condomínio de 
muros altos, contrastando com o matagal lodacento do outro lado. Mosqui-
tos, mato, talvez uma fresta de medo injetando adrenalina ao sangue, junto a 
uma dose de diversão subversiva, o caminho segue pela mata ciliar do rio de 
onde não se vê a cidade de Foz do Iguaçu, nem usina nem ponte. De fato, a 
execução da ideia é perigosa. Ao fim da trilha, uma praia de areia e pedras por 
onde seguiram ao encontro dos contrabandistas. 500 cajas pasadas de con-
trabando de Paraguay a Brasil , 2007. As caixas vazias foram embaladas em 
saco de lixo preto, da Ciudad del Leste, no Paraguai e atravessadas por barcos 
fluindo pelas correntezas do rio Paraná. Seguindo o fluxo do contrabando, as 
caixas foram empilhadas em um caminhão rumo-viagem para Porto Alegre, 
onde fizeram parte da instalação na 6° Bienal do Mercosul. A instalação me 
parece um registro da ação, índice de travessia criminosa, filosofia material 
do gesto. A aliança dos países do cone sul e suas trocas econômicas ficaram 
em evidência na fricção das fronteiras. Foz do Iguaçu, 515 D.O. Ele (des)
vela a intrigante relação da arte com o “trabalho sujo”, como dispositivo de 
reflexão de um dos mercados mais violentos e predatórios para a lavagem de 
dinheiro a contabilizar cifras comparáveis às da indústria bélica. 
1 LÓPEZ, Aníbal. XVIII Bienal Arte Paiz. Entrevistado por Alejandrina Langle. 2013. (7min47s). 





matava ninõs de quinze, dezesseis anos; ensinava-lhes a atirar e a preparar 
cocaína. Ossos do ofício. Business. A plateia pergunta se ele sente culpa, se gos-
taria de mudar de vida. Quem sabe todo o repertório de conceitos das ciências 
sociais, psicanálise e perspectivas de violações de direitos humanos fossem revi-
vidos mentalmente para tentar compreender aquele homem. Ele segue dizendo 
que são apenas negócios, que era o seu trabalho e que o fazia da melhor maneira 
possível. Se algo desse errado em uma morte ou tortura à qual ele fosse contra-
tado para fazer, o bando de sicários assumiria a responsabilidade e manteria 
a palavra para cativar o cliente, tendo sempre o cuidado de manter a identi-
dade do contratante no anonimato. A surpreensão do público aumentava com a 
descrição de sua vida pessoal. Ele dizia que era pai de família, que a situa-
ção econômica na Guatemala estava muito difícil, se justificava pela desigual-
dade, no entanto, em nenhum momento pediu para que o compreendessem 
tampouco se sentia culpado. Ele era um estudante de Direito precarizado, que 
talvez buscasse subir de vida na hierarquia do crime para deixar de ser subalter-
nizado e que possivelmente paga seu curso com o sangue alheio. O que nos leva 
a pensar: afinal de contas quem o contratava? O que corre nas vísceras do poder? 
Como se articula o direito e a justiça já que ele falava de uma rede de polícias, 
juízes e políticos corruptos envolvidos? Em um devir punitivo, qual seria o 
melhor lugar a ser ocupado?
Ele havia aprendido a atirar com o pai quando criança. Criança soldado. Lem-
brando Achille Mbembe (2014), desapossados de sua própria humanidade, são 
corpos que sofrem o sequestro das duas maiores matrizes do possível: o tempo 
e o futuro. E sequestram essas matrizes de outros corpos também. A fina cor-
tina por onde a silhueta do sicário fala separa o Estado de direito do Estado de 
exceção, as narrativas de privilégio do hemisfério norte em detrimento de uma 
realidade absurda do hemisfério sul, a razão do empreendedorismo na socie-
dade contemporânea e como ele se desdobra em diferentes formas. 
Justamente por ter a delicadeza de pensar as matrizes do futuro, Aníbal López 
realiza a ação Una tonelada de libros tirada sobre la Avenida de la Reforma, 
2003. Ele adquiriu uma tonelada de livros, carregou um caminhão com 
caçamba basculante e os atirou na Avenida da Reforma na hora do rush em 
uma sexta-feira, sendo esse um dos pontos mais movimentados por ser acesso 
ao centro da Cidade da Guatemala. Poética do colapso. A barricada de livros 
bloqueou duas das três pistas da avenida. A partir de registros de foto e vídeo, 
a ação das pessoas foi de se aproximarem da pilha de livros a interditar a via e 
recolher os volumes que mais lhe apraziam.  
Esta ação lembra a proposta política do Exército de Liberación Nacional 
Zapatista (E.L.Z.N). Em busca de justiça cognitiva, a organização de povos 
Fig.11. 
Aníbal López / 
A-1 53167, 500 
cajas pasadas 
de contrabando 
de Paraguay a 
Brasil, 2007. 
Foz do Iguaçu, 
515 D.O.
Fig.12. 
Aníbal López / A-1 
53167, El prestamo, 
2000/2012. 33° 
Bienal de  







originários que habita o sul do México decidiu investir em um exército que 
construísse escolas, hospitais, que reativasse a memória e a dignidade do povo 
indígena por via da arte, da cultura, da circulação da produção cinematográ-
fica realizada nos caracóis ao invés de comprar armas e treinar o povo para 
guerrilha. Conscientes de que não se vence guerras com balas se o projeto de 
fundar outro imaginário não gestar consistência, investem em lugares possíveis, 
circulação de outros circuito de afetos, retomando as matrizes do tempo e do 
futuro. 
O fluxo civilizatório dos carros autômatos obrigado à pausa. Livros. Disposi-
tivos de conexão simbólica com outros imaginários, deleite, autoconsciência, 
desenvolvimento crítico, lazer construtivo, a mobilização dos estratos sociais 
como via possível, o desespero de elites econômicas que mantém seu poder oli-
gárquico no desespero e desqualificação de uma população falida que implora 
para ter a oportunidade de ser explorada. O projeto de deseducação, alienação 
em massa compõe parte da estrutura estatal e populismo na América Latina, 
e em países em desenvolvimento. A barricada de livros flui em terceira mar-
gem (ROSA, 2001) na malha asfáltica, refunda o tempo no próprio tempo, diz 
do fracasso de nós nas baixas latitudes, fazendo o fracasso fracassar na deli-
cadeza das gentes que recolhem a dádiva. A falta de acesso à informação, a 
depredação dos dispositivos institucionais de educação talvez seja uma das 
primeiras violências, aquela que, a um nível social mais alargado, atua como 





eleição de governos corruptos que vendem a insegurança como moeda social e 
manipulam o pêndulo que move os afetos do medo para a falsa esperança. Ele 
despeja mundos no mundo.
Algodões coloridos, reconstituição de micro espaços cotidianos. Retomar 
os lugares de hospitalidade acolhendo a hostilidade (DERRIDA; DUFFOUR-
MANTELE, 2003). As lanças de portões, dispositivos metálicos de segurança 
perfurante habitam, com cada vez mais frequência, a superfície do mundo. 
Cacos de vidro cimentados no muro. O cultivo de espinhos. A vida sente falta 
de se realinhar com as pétalas. O patrimônio, não a vida, dizem. Desdiz deli-
cadamente, devolvendo a maciez, inventando ferramentas como Manoel de 
Barros ao fabricar o abridor do amanhecer. Amanhece dentro, brilha aurora, 
coleta a desimportância, poeta da miniatura, gesto como sopro, alento. Juan 
Montelpare, artista da patagônia argentina, radicado no Equador, parece elabo-
rar formas de amar o espaço, a cidade. Ele traz o gesto para o mínimo, como se 
sem essa vulnerabilidade (ROLNIK, 2006) de apequenar as coisas fosse impos-
sível se conectar com a inventividade de uma criança que enxerga o mundo 
pela primeira vez. Ele coleciona as fendas das paredes para poder cuidá-las, 
colocando-lhes curativos. Faz composição de rosas em bueiros, para que eles 
também mereçam ser olhados. Constrói ninhos na terra para que corpo-terra 
possam se abraçar. Para escutar pedras, se dar tempo de aprender a língua do 
vento, suturar a terra, apagar pegadas que ferem a areia da praia, ele sugere 










da de libros 
tirada sobre la 







Caminhar por folhas secas sem fazer barulho. Goteja a bolsa de soro no rio 
poluído, ele pede cuidado. Un sueño sobre la herida.
Nas culturas andinas, o tempo é inverso ao ocidental, a concep-
ção temporal se constitui circularmente, o futuro permanece 
atrás, pois não o vemos e o passado diante de nós, caminhamos 
sobre a nossa história. No oeste da África, os Wolóf concebem o 
tempo em dois: passado e presente, eles carecem de uma noção 
de futuro, pois este, não existe. Ao triunfar o paradigma do pen-
samento ocidental no nosso continente, deixamos de perceber 
nossas relações, o tempo, a história, desde uma visão holística 
para pensarmos linearmente, fragmentadamente (MONTEL-
PARE, s.d., s.p., livre tradução da autora).3  
3 En las culturas andinas, el tiempo es inverso al occidental, la concepción temporal se construye 
circularmente, el futuro permanece atrás, pues no lo vemos y el pasado ante nosotros, camina-
mos sobre nuestra historia. En el oeste de África, los Wólof conciben el tiempo en dos: pasado 
y presente, ellos carecen de una noción de futuro pues este, no existe. Al triunfar el paradigma 
de pensamiento occidental en nuestro continente, dejamos de percibir nuestras relaciones, el 
tiempo, la historia, desde una visión holística para pensarnos linealmente, fragmentadamente 
(MONTELPARE, s.d., s. p.). In: Lo poético como posibilidad política. Data não informada. Dis-
ponível em: <https://juanmontelpare.wixsite.com/juanmontelpare/texto>. Acesso em: jun. 2020. 
No projeto de Montelpare Ações para humanizar as cidades, evidenciar os sig-
nos da cultura de violência que constituem a urbe possibilita a ressignificação 
do espaço urbano. O gesto como escritura, rastro/resíduo (GLISSANT, 2013) 
de outras temporalidades infiltradas no espaço imantado por desvios, sutile-
zas, mandinga de buena vibra, o reflexo do espelho de nosso tempo. O tempo 
circular da cultura andina, ou o tempo espiralar (MARTINS, 1996), faz parte 
de cosmovisões/ cosmopercepções diferentes, mas incidem com o impacto filo-
sófico de fratura da linearidade cronológica do tempo ocidental. A abertura 
de outros tempos no espaço compõe o cruzamento de imaginários, caminhar 
observando o passado, de costas para o futuro. A cauda do cometa é o índice do 
atravessamento desse astro corpo pelo espaço. A intensidade serena de habitar 
o presente. O futuro como inexistente ou apenas como não visto? A contingên-
cia profunda do presente aciona os gestos de Montelpare para o acolhimento 
da vida tal qual ela é, de forma nenhuma inerte; gentileza de quem abraça um 
leão para abrir sua boca sem fazer força. Há monstruosidades que precisam ser 
amadas.
Lastima las personas. Machucar compõe a lógica de controle social, norma-
lizado no nosso corpo como biopoder, tempo linear cronometrado, banali-
zado no corpo da cidade como hostilidades pontiagudas que nos impedem de 
habitar o espaço, com as curvas desconfortáveis nos bancos de praças para 
que as pessoas não possam se deitar, com a lavagem das calçadas e viadutos 
com caminhão pipa para que a população de rua não possa morar no espaço 
público. A necessidade de inventar outra poética da relação (GLISSANT, 2013), 
deixando de nos anestesiarmos ao encontro com outros corpos, lança no con-
vívio, no comum, lugares possíveis (ROLNIK, 2006) como proposição de cura 
simbólica, poética como possibilidade política. Abrazo.
O Grupo de Pesquisa Corpos Informáticos, coordenado por Maria Beatriz de 
Medeiros (Bia Medeiros), tem início em 1992 na Universidade de Brasília. Em 
experimentações com tele presença, produção de eventos, conceitos, gestos 
ágrafos, fuleragem e política, a potência de grupo bandoleiro, matilha, gangue, 
alarga e se delicia nas fronteiras da academia e da rua, da relação e da com-
posição urbana (C.U), da ironia e da política. Compõe atualmente o Corpos 
Informáticos: Bia Medeiros, Diego Azambuja, Alla Soub, Maria Eugênia Matri-
cardi, Natasha de Albuquerque, Márcio Hoffman Mota, Fernando Aquino, José 
Mário Peixoto (ZMário), Gustavo Silvamaral, Rômulo Barros, Nebulosa Stoppa 
e Bruno Corte Real. Há também os afetos moventes como corpos expandi-
dos, em confluência de encontro e fuleragem junto a Carla Rocha, Larissa Fer-
reira, Raphael Couto, Arthur Scovino, Alice Araújo e tantos outros corpos em 
composição/ decomposição de encontros. Como agenciamento de eventos de 
performances, fuleragens e ações, organiza uma das maiores plataformas de 
conexão artística da América Latina4. A fluidez de iterações na poética da rela-
ção mobiliza conexões, conceitos e agenciamentos fuleiros. Com enceradeiras 
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superfície de brilho, Corpos Informáticos invade a rampa do Congresso Nacio-
nal em Brasília, endereço da política institucional como arquitetura simbólica 
e circuito de afetos, desestabilizando as estruturas de controle social por via da 
mani-festa-ação (Cf. MEDEIROS, 2014). 
Esse indizível que a arte grita sem construir um sentido capaz 
de descoberta através do logos é o real. A arte da performance 
não busca a representação. Ela é presentação, vida nua, crua, o 
duro, diria Michel Serres (2005). O duro é a vida-puro-corpo, 
a não linguagem, o real, o tapa na cara, o pedaço de pau em 
fogo jogado contra a polícia armada até os dentes. O doce é 
C12H22O11, a cana-de-açúcar processada em altas temperatu-
ras e tratada com enxofre e cal: linguagem. Bomba de gás lacri-
mogêneo, spray de pimenta, tanque-carro-pipa contra os corpos 
(MEDEIROS, 2014, p. 5).
Preferem fuleragem a performance, a não-linguagem, o riso e o tapa na cara, 
a bunda exposta, o gozo e a vertigem, na indomesticação que reelabora, 
produz e torce conceitos, ao invés de se manter no consumo daqueles desgas-
tados e estratificados academicamente. O rasgo acontece na relação, no real, 
no que habita o fora da linguagem, inclusive na subversão dos conceitos. 
Retira o código informação, despista sinais normatizantes constituindo na 
desmedida da medida sinais nomadizantes. O real gesta uma violência à 
ordem, ou melhor, à boa ordem e convívio domesticado da racionalidade. O 
real atua na fratura da linguagem que constrói realidade na prisão ao sim-
bólico. Ele pode ser quem sabe, o inapreensível, o impossível. Desarticula 
a realidade com certa violência intransitiva, a-significante. A realidade se 
funde no registro do imaginário, desorganizar a linguagem por via do gesto, 
das ações, da fuleragem, da arte, reorienta as coordenadas do imaginário. As 
palavras faltam.
A fuleragem não é obra de arte nem acontecimento, é ocasião 
(oca grande), acaso e improviso. Ela é mixuruca e não efêmera, 
renuncia à obra, ao espaço in situ e mente. [...] A fuleragem se dá 
por parasitagem na paisagem física ou virtual, com participação 
iterativa do espectador que dança, canta, pula corda ou se excita 
na frente da enceradeira vermelha (MEDEIROS, 2011, p. 200).
Dentro do Congresso Nacional, Corpos Informáticos se inscreveu para visita 
turística guiada. Aos passos no carpete esverdeado, a guia explicava a gale-
ria dos presidentes da Câmara dos Deputados, imagens de sorrisos obsoletos 
emolduradas por vidro e asco. Rômulo Barros cobriu com o corpo as letras 
garrafais destituindo enunciado: Deputa; porque mais interessantes e em pro-
fuso diálogo iterativo com o corpo público, além de viverem na carne o atra-
vessamento sem vergonha presente na sugestiva fuleragem presente no Corpos. 
Vendamo-nos, nos arrastamos no chão, devir canino, vira-lata a revirar o lixo 
simbólico no carpete. Deitávamos no chão, caminhamos em contra fluxo aos 
percursos da guiança injetando a ausência de senso no lugar. Hackeamento 
fuleiro, a irracionalidade instalou o charivari (bagunça, furdunço, excesso de 
ruídos, sons discordantes, crítica que ridiculariza) como subversão risível no 
espaço político de representatividade institucional. Íamos sem ver, de quatro, 



























O conceito do Corpos Informáticos de mar(ia-sem-ver)gonha reelabora o 
rizoma de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995). Fuleragem está intima-
mente ligada a mar(ia-sem-ver)gonha: ir-sem-ver desapossa o privilégio da 
visão sobre os outros sentidos do corpo. Tesão, interocepção, saber-sabor 
da língua, sinestesias outras a serem ainda descobertas em deriva à mar 
gonha, que, pode ser plantada e difundida a fins de lazer medicinal pelas 
hortas afora. Mar(ia-sem-ver)gonha (Impatiens walleriana), planta ordinária, 
safada, re-existe, desterritorializada da África, reterritorializada no Brasil, 
brota em qualquer fresta de calçada explodindo suas cápsulas de sementes ao 
roçar de vento e bicho, se alastrando fuleiramente em terrenos baldios e afe-
tos. Ela traz em si características de árvore e rizoma: raízes rizomas, tronco, 
sementes (valvas) e frutos (capelos), gostam de sol e água bem ao gosto de 
latinas corporalidades. Nesse mar transatlântico, ia-sem-ver entre parêntesis 
de espaço a ser criado, vulva fecundante de mixurucagens perenes ( ).
Durante o evento e residência artística Performance, Participação e Política, 
em 2016, realizado pelo Grupo de Pesquisa Corpos Informáticos no Lago 
Oeste-DF, fronteira entre o rural e o urbano, participaram artistas de diver-
sos estados do Brasil: Raphael Couto (RJ), Laís Guedes (BA), Elen Braga 
(MA/SP), Naldo Martins (AP), Cássia Nunes (MG/GO), Ana Reis (MG/GO), 
Corpos Informáticos (DF), Bia Medeiros (RJ), Mariana Zimermman (PR), 
Maria Eugênia Matricardi (MT/DF), Mateus Opa (GO/DF), Gustavo Sil-
vamaral (DF), Rômulo Barros (MG/DF), Amanda Ehrardht (DF), Alla Soub 
(DF), Natasha Albuquerque (DF), Nebulosa Stoppa (DF), José Mário Peixoto 
(BA), contando com a participação do público do Lago Oeste, em especial 











por via do Programa Nacional Funarte – 12° edição, quando no Brasil ainda 
existia Ministério da Cultura e políticas públicas para o setor cultural, que 
atualmente vem sendo desmontado institucionalmente pelas políticas reati-
vas das ações dos desejos (ROLNIK, 2018).
O Lago Oeste, apesar de se localizar a 36 km de distância de Brasília, conta 
com pouca infraestrutura, transporte escasso e políticas públicas rarefeitas. 
A comunidade não conta com bens e serviços básicos que deveriam ser forne-
cidos pelo Estado, tampouco com centros culturais, teatros, praças de lazer, 
hospitais e outros dispositivos urbanos. Conta apenas com uma igreja, uma 
escola infantil e um boteco onde a vida, os encontros, a cerveja gelada e os 
afetos circulam.
Uma das artistas da residência artística, Elen Braga, havia se encontrado com 
Bia Medeiros na Argentina em um evento de performance que se chamava 
Participación. Segundo Bia Medeiros:
O intuito do último evento foi pensar a participação em perfor-
mances e, como consequência, pensar o conceito de fracasso. A 
reflexão, performance como fracasso, resultou de uma partici-
pação minha no evento Participación, Encuentro Latinoameri-
cano de Performance, ocorrido no Museo de Arte Contemporáneo 
Argentino, Junín, Buenos Aires, Argentina. Nesse evento, Elen 
Braga (www.elengruber.com.br) fez uma performance onde se 
propunha a puxar 200 kilos, divididos em diversas anilhas de 
diferentes pesos, todos presos ao seu corpo. Braga arrastava os 
pesos, com dificuldade. Lembro, novamente, o evento se cha-
mava Participación. Durante a performance, me propus a aju-
dá-la colocando um peso a sua frente. Rapidamente ouve mur-
murinho e diversas pessoas, sobretudo mulheres, se puseram 
a “ajudar” (performar com?). Ao término da performance, que 
durou, com a participação, apenas poucos minutos, o curador 
declarou à artista que sua performance tinha sido um fracasso 
(MEDEIROS, 2018, p. 5)
A partir desta interlocução a ideia de fracasso foi sendo desdobrada. Bia 
Medeiros trouxe de sua experiência na performance de Elen Braga na Argen-
tina, o fracasso junto a leituras de Vladimir Safatle no livro O circuito dos afe-
tos: corpos políticos, desamparo e o fim do indivíduo e discussões no Corpos 
Informáticos foram gradualmente sendo desenvolvidas.
Nós, Corpos Informáticos, trabalhamos muito na rua, com/no 
improviso, buscando composição urbana e iteração, logo, enten-
demos que o fracasso, em performance aberta ao público – e 





um diferencial dessa “linguagem” do nosso ponto de vista – não 
podemos pensar em um possível sucesso de uma performance: 
como não há um script fechado, como estamos querendo que o 
público se torne iterator, só pode existir o fracasso, em perfor-
mance participativa. Essa é uma das razões para denominarmos 
nossas ações, atualmente, fuleragem. Performances são trabalhos 
que se querem sérios, muitas vezes duracionais, onde, muitas 
vezes, o artista se propõe a sofrer ou a não falar com o público 
sujeito à passividade como quando esse se senta em seu sofá para 
receber enxurradas de mensagens, subliminares ou não, de sua 
tele-visão (que deveria se chamar tele-cegueira). Passivos, assim 
nos querem os políticos, as mídias, as redes. Passivos são aqueles 
que não tomam parte ativa naquilo em que estão envolvidos, não 
tomam iniciativa. Passivos são aqueles que sofrem ou recebem 
uma ação, sem agir ou reagir, que obedecem sem re-ação, que 
nunca se re-voltam, que se submetem ao(s) parceiro(s). A perfor-
mance/fuleragem é ação, pede re-ação, re-volta. (MEDEIROS, 
2018, p. 6)
Bia Medeiros traz o fracasso como potência política, na ação, pelo Corpos 
Informaticos chamada de fuleragem, a poética da relação (GLISSANT, 2013) 
se dá por via de um “abismo intranquilizante”, uma força disruptiva que 
abre espaço para o imprevisível. Tudo cabe na fuleragem: riso, gozo, tempo, 
cheiro, gesto, espaço, paisagem, risco, bunda, galho e galhofa. Não cabe ape-
nas o que cabe na linguagem, às vezes é preciso gritar e grunhir para desdo-
brar o impensado.
Thaíse Nardim trabalha com teoria, educação e se autodenomina professo-
ra-performer. Ela deixa alguns rastros/resíduos (GLISSANT, 2013) em suas 
experiências, pesquisa e ações, desejo por uma poética do mínimo, da qua-
lidade de atenção como filosofia cotidiana e miúda; “Corte-me a língua. Por 
favor, roube-me a língua e entregue-a aos cães – preciso que me nasça uma 
língua menor, que me possibilite vagar, os cães a comer-me a língua e a nova 
língua a brotar-me do céu da boca” (NARDIM, 2017, p. 45). Nenhuma língua 
nova surge sem o mínimo de silêncio, sem que possamos dar espaço para que 
ela se manifeste.
Fragmento do texto da ação (primeiro) fulgor de Thaíse Nardim:
ia a ação por um caminho
e uma criança apanhou um balão que era o seu espaço mental. era eu? era outra criança? o 
quarto onde eu vivia era, de facto, permeável ao jardim, à floresta e aos aspectos técnicos da 
nostalgia. a nostalgia escolhe, de preferência, os crepúsculos matinais, os instantes em que se 
conclui o trabalho e os passeios vespertinos por jardins que ainda não nos conhecem.
a criança tinha na mão um copo
onde brilhavam os reflexos e os raios deitados pela gravidade da cabeça. ria constantemente, e o 
seu riso era o percurso iluminativo da ação. eu não temia.
queria traçar uma vida que fosse minha.
É preciso aprender com aqueles que trabalham o abismo entre o 
sentimento e a expressão, entre a linguagem muda da emoção e 
o arbitrário da língua, com os que tentaram fazer escutar o diá-
logo mudo da alma com ela mesma, que comprometeram todo 
o crédito de sua palavra no desafio da similitude dos espíritos 
(RANCIÈRE, 2010, p. 101).
Habitar os interstícios, a linguagem muda do sensível e o arbitrário da língua, 
o abismo entre o sentimento e a expressão que se comprometam com a “simi-
litude dos espíritos” em sua potência de agência e diferença, abre espaço para 
intencionalidades inomináveis (NARDIM, 2017): isso há de ser reconhecido 
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Bia Medeiros e Fernando Aquino falam: gerar o imprevisível (AQUINO; 
MEDEIROS, 2011). Deliciosamente encantador e ao mesmo tempo terrificante. 
Como fazer circular outros afetos pelo corpo, pelo mundo, sem essa potên-
cia? O imprevisível não atravessa um corpo que não seja vulnerável, aberto aos 
encontros humanos e não humanos regados por desejo e vontade. As ações aqui 
se tornam via, ponte, trilha aberta em mata fechada para que surjam imprevi-
síveis. “Entrar nas possibilidades performativas corporais do saber-sentir abre 
outro caminho. Minhas razões são outras e as normas que sigo não são normas, 
mas sim andares.” (CHÁVEZ, 2017, p. 468, livre tradução da autora)5 
Daniel Brittany Chávez, performer trans que participou do grupo La Pocha 
Nostra, fala de uma pedagogia inventiva da performance em experiências e 
oficinas em caracóis zapatistas e politização de espaços públicos. Frequentando 
sua escrita, o corpo enquanto presença-saber-sensível é constantemente contro-
lado, seus espaços de re-existência são reatualizados em contínuo estar-sendo. 
É frequente, ele diz, as pessoas se sentirem retraídas para expor o corpo, seja em 
uma ação simples e delicada, seja em uma hiper exposição política. Há medo 
de expor os desejos, de perder o emprego, de ser ridicularizade na universidade 
por fazer balbúrdia, de sofrer as consequências da vigilância social, de cair 
em comentários violentos no universo virtual. “A performance é outro cenário 
pedagógico para a aprendizagem, desaprendizagem, reaprendizagem, reflexão 
e ação”6. (WALSH, 2013, p. 29 apud CHÁVEZ, 2017, p. 472, livre tradução da 
autora). Estas ações abrem caminhos, acessam o saber-sentir vulneravelmente 
produzindo outras paisagens em nosso imaginário.
[...] penso que minha prática melhor se expressaria de outra 
forma, talvez como memórias sócio-corporais transtemporais. 
Nem o discurso para nomear nem o corpo para sentir são sufi-
cientes para explicar estas práticas, mas ao entrelaçar seus “cora-
zonamientos” desta maneira, tomara que ajudem na construção 
de caminhos7 (CHÁVEZ, 2017, p. 472, livre tradução da autora).
Este movimento de corazonamiento, termo que Chávez usa a partir de Patricio 
Guerrero Arias, diz respeito a “Abrir espaços para corazonar desde a insurgên-
5 “Entrar en las posibilidades performativas corporales de saber-sentir abre otro camino. Mis 
motivos son otros y las normas que sigo no son normas sino andares”. 
6 “La performance es otro escenario pedagógico para el aprendizaje, desaprendizaje, reaprendiza-
je, reflexión y acción”. 
7 “[...] pienso que mi práctica más bien se expresaría de otra forma, tal vez como memorias socio-
-corporales transtemporales. Ni el discurso para nombrar ni el cuerpo para sentir son suficientes 
para explicar estas prácticas, pero al entretejer sus corazonamientos de esta manera, ojalá que 
ayuden en la construcción de caminos”.
cia da ternura” (ARIAS, 2010, p. 89 apud CHÁVEZ, 2017, p. 472, livre tradução 
da autora)8. Corazonar demanda vulnerabilidade e relações de encontro dentro 
das experiências. Responder ao mundo desde aquilo que se sente, dos afetos 
que nos movem enquanto singularidades, dar margem, inclusive àquilo que 
se manifesta como afecção não agradável, devolvendo-nos o estranhamento 
que nos é constantemente sequestrado. Corazonar como lugar de inteligência 
corporal, política, (des)razão afetiva.





Atualmente a especulação imobiliária e os processos de gentrificação reatu-
alizam o lugar de resistência negra com um processo de embranquecimento 
agenciado pelo capital. Esta ação de Sant’Ana retoma o assassinato de 15 jovens 
negros mortos pela polícia militar, em 2015, no Cabula, como dimensão necro-
política e apagamento. Os corpos que fazem parte da construção histórica do 
lugar atravessam a linha abissal (SANTOS, 2010) e passam a ser reconhecidos 
como perigosos ou abjetos. As letras cortadas no cabelo fazem parte da estética 
utilizada por jovens negros em periferias que usam o cabelo baixo desenhado 
por navalhas, geralmente com linhas ou marcas.
As ações perfuram o tempo, como a canoa na terceira margem (ROSA, 2001), 
constitui o outro no mesmo, refunda o aqui-agora a partir de um tempo-sem-
-tempo, elabora outras temporalidades, e isso, delicada e sorrateiramente, 
redimensiona esse espaço. A fronteira trazida por Bhabha (2005) se instaura 
como “entre-lugar contingente, que inova e interrompe a atuação no presente. 
O ‘passado-presente’ torna-se parte da necessidade, e não da nostalgia, de viver” 
(BHABHA, 2005, p. 27). Entre lugar fronteira, entre rio, terceira margem 
(ROSA, 2001). Passado-presente em senda espiralar enquanto tentamos reto-
mar o futuro como matriz do tempo sequestrado por um devir necropolítico 
(MBEMBE, 2014).
Dendê, açúcar, farinha, sangue, pipoca. O cabelo, signo político, rota de fuga. 
O corpo, a pele, o imaginário. Sal e sul em encruzilhada (MARTINS, 1997) 
afroatlântica. O pensamento afropolitano se faz presente nas obras de Thiago 
Sant’Ana. 
A consciência dessa imbricação do aqui e do alhures, a presença 
do alhures no aqui e vice versa, essa relativização das raízes e dos 
pertencimentos primários e essa maneira de abraçar, com todo 
conhecimento de causa, o estranho, o estrangeiro e o distante, 
essa capacidade de reconhecer sua face no rosto do estrangeiro 
e de valorizar os traços do distante no próximo, de domesticar 
o in-familiar, de trabalhar com aquilo que possui aspecto de ser 
contrário por completo – é precisamente essa sensibilidade cul-
tural, histórica e estética que o termo “afropolitanismo” indica 
(MBEMBE, 2015, p. 70).
Por afropolitanismo, trazido na poética de artistas como Thiago Sant’Ana 
e Ayrson Heráclito, conceito reatualizado por Achille Mbembe, com-
preende-se uma poética da relação (GLISSANT, 2013), forma de abar-
car as multiplicidades negras, navegar por outras coordenadas sem medo 
de despencar na linha do horizonte. Erigida pela exuberância sígnica das 
multiplicidades do pensamento negro, as mestiçagens culturais e a itine-
rância confluem rotas do Atlântico, do Saara e do Índico, entendendo as 
encruzilhadas (MARTINS, 1997) para além de uma África fundada como 
Ancestralidades/imaginários 
diaspóricos
A confluência de imaginários e elementos simbólicos que desaguam no Atlân-
tico negro como afeto e contracultura reorganizam a história, a paisagem 
sensível, a comunicação e a memória, seria, nas palavras de Thiago Sant’Ana, 
artista visual e pesquisador negro baiano, em seu texto no catálogo Histórias 
Afro Atlânticas1: 
 
Escrever histórias atlânticas afrocentradas é criar uma cartogra-
fia do invisível, é tirar uma grossa poeira composta por açúcar, 
suor e sangue. É nadar contra a correnteza de milhares de histó-
rias de vidas naufragadas pelo racismo e pela violência sistêmica. 
É efetivar uma arqueologia de gestos, que nos informa como 
continuar resistindo e não nos permite permanecer na repetição 
do repertório colonizador. Exige uma atividade de debruçar-se 
sobre acontecimentos que carregam consigo minúcias e aspectos 
que são vistos como desimportantes, mas que revelam um saber 
próprio e não canônico que foi subjugado (SANT’ANA, 2018, 
p. 612).
No catálogo desta exposição está a ação Apagamento #12, em que Thiago 
Sant’Ana escreve “cabula” em sua cabeça, registrando o crescimento do cabelo 
enquanto a palavra vai se apagando. Cabula é um bairro de Salvador, histori-
camente ocupado por povos negros vindos de países como Congo e Angola, 
que dançavam um ritmo quicongo religioso denominado Kabula, dando ori-
gem ao nome do bairro. Um dos terreiros mais conhecidos do Brasil, o Ilê Axé 
Opó Afonjá é situado nesse bairro, dando maior importância histórica ao lugar. 
1 Catálogo Histórias Afro Atlânticas v. 1 e 2. Curadoria e textos de Adriano Pedrosa, Ayrson He-
ráclito, Hélio Menezes, Lilia Moritz Schwarcz e Tomás Toledo. MASP e Instituto Tomie Ohtake, 
2018.






território geográfico, mas em intensos devires geopoéticos e afetivos com 
povos de diversas matrizes culturais como forma de circulação de mundos. 
Tais produções sensíveis não se baseiam em uma afirmação da vitimização 
histórica, mas na reelaboração de possíveis, reconhecendo as violências, rea-
firmando a potência que reformula o horizonte estético, retomando territórios 
subjetivos e narrativas históricas para reinventar imaginários a partir do corte 
no real.
[...] o corpo em performance, nos Congados, é o lugar do que 
curvilineamente ainda e já é do que pôde e pode vir a ser, por 
sê-lo na simultaneidade da presença e da pertença. O evento 
encenado no e pelo corpo, inscreve o sujeito e a cultura numa 
espacialidade descontínua que engendra uma temporalidade 
cumulativa e acumulativa, compacta e fluida. Como tal, a perfor-
mance atualiza os diapasões da memória, lembrança resvalada 
de esquecimento, tranças aneladas na improvisação que borda os 
restos, resíduos e vestígios africanos em novas formas expressivas 
(MARTINS, 2002, p. 87).
O tempo espiralar, costurado no e pelo corpo, age como campo enuncia-
tivo de um presente que não se isola em uma construção interna, ele se 
constitui de atravessamentos de outros tempos, nebulosa de explosões de 
afetos passados, vividos na ancestralidade de outros corpos que reverberam 
o espaço entre o vir a ser e o que já não é mais. O presente não aciona uma 
matriz individual do próprio sendo, nebulosa de constelações em forma-
ção, a potência do corpo como condensação de atravessamentos de afetos 
de corpos distintos, conjura gestos ágrafos, escorre ritos, conf lui agências 
de seres que habitam tempos-espaços diferentes, convoca a morte e refaz a 
vida a partir de dissidências, vestígios e reorganização expressiva dos ges-
tos na composição e decomposição das memórias. Leda Maria Martins diz 
do tempo a partir das performances nos Congados, diferente de uma teoria 
que estabelece parâmetros conceituais pragmáticos aos moldes das matri-
zes de pensamento ocidental, o tempo é reatualizado pelo corpo, na agên-
cia do movimento entre vida e morte. Cosmovisão/percepção em transito-
riedade, ambiguidade e vulnerabilidade. Opacidade dos sentidos que nem 
tudo revela. Corpos que (des)velam singularidades, diluindo paradoxal-
mente a individualidade. Sentenças em linguagem proverbial bantu-kongo 
na pesquisa de Tiganá Santana3: a comunidade massageia os órgãos dos seus 
membros. Mistério que, agido no corpo, na vida e na morte, percorre as 
repetições e diferenças no percurso da espiral em movimento. Fio invisível 
a costurar miçangas (COUTO, 2009).





















Os sapatos eram utilizados como símbolo de ascensão social. Aproximação 
de liberdade nunca completamente concedida. As mulheres negras na condi-
ção de “escravas de ganho” buscavam tamancos para altivar o corpo, status e 
estatura, pés calçados a distanciar a pele da terra, cisão civilizatória a separar 
natureza de cultura. A distância dos pés a terra, das mãos à comida, da pele 
ao vento, caracterizavam a branca presença. O açúcar, doce paladar, signo do 
poder da brancura e subalternização de corpos negros; os sapatos se diluem 
no mar, tão frágeis quanto à tentativa de cidadania e civilidade almejada por 
peles retintas. 
A tensão entre a pele negra e o branco açúcar retomada nas pegadas frágeis de 
sapatos diluídos, rastro/resíduo (GLISSANT, 2013) de tempo sem tempo, matriz 
do futuro a realinhar as curvas do tempo espiralar pelas mãos de Sant’Ana. 
Maré enchendo, atravessamento de imaginários diaspóricos. Dilui o sapato. 
Dilui também o açúcar. 
De sal, água e açúcar faz-se soro. Soro na Inversão do açúcar (ou como ten-
tar curar feridas históricas), ação de 2013 de Maria Eugênia Matricardi. 
Receita de vó, medicina ancestral na lida comum. Em Trancoso, Costa 
do Descobrimento na Bahia, o açúcar é devolvido ao mar encruzilhada 
(MARTINS, 1997). Sessenta quilos de açúcar Caeté, a mesma etnia que, 
segundo Oswald de Andrade, matou e comeu o primeiro jesuíta em mis-
são de catequização ao Brasil, Pero Bispo Sardinha (o fato de Hans Staden 
ter sido rejeitado, falimento esse de não prestar para banquete ritual des-
perta risos). Exaustiva senda, o carrinho arrasta o corpo por quase três 
horas do centro de Trancoso até a Praia dos Coqueiros. De Praça da Inde-
pendência gentrificada, cortes com canivete em sacos de açúcar, escorre o 
tempo das plantações dentro do carrinho de mão. Reativação de memórias 
coletivas. Arrasto o peso mais que o corpo. Carrinho de mão, calos, areno-
sidade doce, suor escorregadio, mais calos, mãos exaustas, trabalho braçal. 
Os pés pisam sol, sal, carne seca, a agua desidrata do corpo, goteja o suor.
A Mostra Osso de Performances Urbanas é promovida pelo Coletivo Osso4 da 
Bahia, formado por Rose Boaretto, Dani Félix, Alexandre Coutinho (in memo-
rian), Thiago Sant’Ana, Lucas Moreira, João Matos e Tuti Minervino. A ossa-
tura do coletivo com calcificações inclui ZMário e Fernanda Félix. A circulação 
de ações, conexão com artistas de Latinoamerica se fazia presente na articula-
ção dos eventos que mesclavam residência artística junto a uma perspectiva 
etnográfica de pesquisa poética. “O corpo informa enquanto a boca cala, a ossa-
tura é feita de fibras e tecidos e a política nada mais é que afeto” (Osso Coletivo 
de Performance, 2013).
O Osso Coletivo de Performance agencia um importante descentramento dos 
festivais de ações e performances no Brasil, integrando artistas de diferentes 
partes da América Latina. O descentramento do eixo Rio-São Paulo relocaliza 
o nordeste brasileiro como expoente e produção de poéticas experimentais em 
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tas como Santiago Cao (Argentina), Aníbal Sandoval (Chile), Nelda Ramos 
(Argentina), Bia Medeiros (Rio de Janeiro, Brasil), Grupo de Pesquisa Corpos 
Informáticos (UnB, Brasil), Tzitzi Barrantes (Colômbia), Ignácio Pérez Pérez e 
Aidana Maria Rico (Venezuela), Diana Daf (Peru), Juan Montelpare (Equador/
Argentina), Laís Guedes (Bahia, Brasil), Lucas Moreira (Bahia, Brasil), Luis 
Eduardo Martínez (Argentina), Mariana Picart Motuzas (Uruguai), Maria 
Eugênia Matricardi (Distrito Federal, Brasil), Elton Panamby (São Paulo, 
Brasil), Dalton Paula (Goiás, Brasil), Tiago Sant’Ana (Bahia, Brasil), Ayrson 
Heráclito (Bahia, Brasil), fizeram parte de eventos e residências artísticas pro-
postas pelo coletivo. 
Durante o II MOLA - Mostra Osso Latino Americana de Performances Urba-
nas, 2013, Tzizi Barrantes realizou a ação Lagarta de fuego, em Arraial D’Ajuda 
- BA. Troncos de madeira carbonizados, matéria em transmutação, Barrantes 
amarrou os troncos nas costas construindo coluna vertebral, pêlos urtican-
tes. Corpo em devir animal, as lagartas peludas se movem no arrastar lento 
do corpo sem patas, mole e venenoso. Os pêlos castanho avermelhados colo-
rem a retina, paleta poente, perigo e defesa da fragilidade. Se aninham aos 
montes em cascas de árvores na aglutinação múltipla de um corpo maior, massa 
amorfa de lagartas em aconchego. O dispositivo de defesa do grupo consti-
tui bicho maior, não se queimam umas às outras, mas secretam substâncias 
na base de seus espinhos, repletos de veneno para inimizades.
Troncos nas costas, pele suja de carvão, índice de matéria ígnea, potência de 
mutação, ela se arrasta pelas ruas do centro de Arraial D’Ajuda sustentando o 
peso dos troncos atados ao corpo por tecido vermelho. A pele ganha escoria-
ções, vagaroso esfolar para que outra pele surja na senda chão: pele do corpo, 
pele do asfalto. As ruas do centro sofrem a turbulência do atravessamento do 
real, negação da verticalidade bípede hominídea, desarrazoada vontade de 
fundar outro tempo, risca terceira em asfalto, calçada, centro turístico, terceira 
margem (ROSA, 2001). 
Vozes, ruídos de trânsito atordoado pelo corpo em plano baixo, observa-
ções atentas, perguntas acerca do insólito gesto, notas de berimbau ecoando, 
movimento, rua, balbúrdia. Ela se desfaz dos troncos, desarticula espinhos-
-vértebras das costas, quebra um a um lançando-os dentro de um carrinho 
de mão. Coluna ereta desamarra o tecido da madeira e desconstrói imagem 
do rosto, amarrando-o desconfortavelmente na desorganização da cara defor-
mada pela pressão.
Passos cansados a caminho do cemitério. De aspecto decadente, visão 
do tétano, os portões enferrujados se abrem no ranger das mãos. 
Ela acomoda o corpo em cova aberta, vala abandonada, não se sabe 
para caber pretérito de corpo ou futuro vazio habitado por formigas. 
Se aquieta, habita o se largar em pelo menos sete palmos abaixo da terra. 
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O esgotamento físico anterior é consolado em deixação funda, olhos fecha-
dos, silêncio por boca amarrada, amarrada a cara destituída de identi-
dade. Abandonamos o ser quando morremos? Menor despojamento não se 
conhece. Maria Eugênia Matricardi auxilia no processo, trabalho cuidadoso 
de coveira a enterrar corpo em derrelição. Salpica a terra, escolhe lugar para 
deitar troncos, desterritorializados de vértebra-espinho-veneno, reterrito-
rializados em matéria de cova funda. Matéria para apodrecimento. Morte 
como renascimento. Casulo como transmutação. Ela acontece em descanso 
na cova, alarga o tempo, depois de criar espaço retira a pele vermelha, 
superfície de lagarta a lhe cobrir rosto, rompe crisálida-cova, amarra o teci-
do-máscara em uma árvore e assiste a iteração perspectivista de lagartas de 
fogo a se acumularem na casca tecido, construindo em comunidade corpo 
mole, amorfo e peludo, como quem reconstitui vida-morte-vida nos ciclos 
de transmutação do tempo espiralar. 
Tzitzi Barrantes5 agencia de forma relevante o Encuentros de Acciones en Vivo 
y Diferido6 - EAVD, produzindo, fazendo curadoria, catálogos digitais e pes-
quisa de forma independente, um circuito de ações nas ruas de Bogotá e em 
mostras digitais que reúnem artistas da América Latina de diferentes países e 
outros continentes, interconectando instituições de arte, universidade e rua. 
Produz também a residência artística ACCIONARar7 na cidade de Anolaima, 
na Colômbia, onde por via de vivências e experimentação do espaço em diálogo 
com cartografias poéticas, as ações são elaboradas como forma de convívio 
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INVERSÃO DO AÇÚCAR  
(OU COMO FAZER SORO PARA 
TENTAR CURAR FERIDAS  
HISTÓRICAS)
A única memória que me resta: 
a migalha de um tempo,
o único tempo que me deu sonhos. 
Mia Couto
 
 No vão do mundo, sol, sal e sul eram estendidos no varal do horizonte para 
charquear a carne do litoral. A terra perto do sal marinho virava paçoca do 
cosmos, que com o passar dos ventos foi chamada praia. As línguas eram tantas 
e tão diversas que multiplicavam a multiplicidade das paisagens, que, ao serem 
contadas, davam à palavra apreendida no mundo dos sonhos força de existên-
cia das coisas em si; multiplicavam as línguas e os territórios subjetivos que 
alimentavam os imaginários. As estrelas enterradas, e, brilhantemente escon-
didas, reluziam no escuro a ossatura da terra.
Enquanto isso, os napë canibais brancos, no dizer do xamã Davi Kopenawa 
(2015) montavam máquinas-caravelas farejando as estrelas enterradas com 
fome de ossos; nomeadas por eles de ouro, d’or, ôooruuuu, em plena ignorância 
de não saber de Orum nem de Tupã, nem da cobra-canoa, nem de Quetzaco-
atl, nem da outra metade da cabaça que forma ayê. O cheiro fétido das botas 
napë impregnava o ar puro, seus trapos pesados cobrindo-lhes o corpo todo, 
absolutamente inadequado para a contemplação e o bem-viver nos trópicos, 
trazia a repugnância do suor acumulado em suas axilas peludas, que, de sol a 
sol, por ordem da cruz, mantinham-se cobertos. O que chamávamos corpo eles 
diziam: vergonha.
A encruzilhada foi aberta no mar. As naus rasgaram as águas construindo um 
mapa de cicatrizes, um golpe no real onde luto e luta se confundem no silên-
cio das línguas cortadas. Os napë usavam a magia da pólvora; mesmo sendo 
menos conseguiam mais, centenas contra milhares, moqueando pele indígena 
para com ela fazerem redes de descanso. Nós passamos assim a ser designados: 
outros (pois nem outras nem outres lhes cabiam em cognição e vocabulário); o 
sangue e o suor do esforço de outros era bebido ao som de fartas e cruéis risa-
das, o saber ancestral foi usado como base de aterro para as igrejas, o esperma 
napë como máquina de branqueamento, onde, por força da hóstia e depois da 
luz ofuscante da ciência, com a instituição do racismo científico, se espalhou 
como praga xawara. Mesmo hoje, por grito de susto ou medo de chuva trovo-
ada, o pai nosso me vem à boca sem que dele eu consiga me desfazer. Quando 
me dou conta, os joelhos já estão arrodilhados em cima do milho que antes 
brotavam fartos de todas as cores nas roças afora.
A concatenação de mundos na encruzilhada afroatlântica gesta dendê, cacuriá, 
ebó, roda de jurema, jorro de cachaça no chão, caminho aberto, corpo fechado, 
as feridas fundas como o abismo do não sabido, ser-tão, ser viagem, fé cega, faca 
amolada, contrabando, outras economias, quilombos urbanos; dialoga com o 
comunismo genuíno dos povos originários em re-existência e retomada de ter-
ritórios subjetivos, despertando arrepios em epidermes, epistemes e epicentros.
Linha fraturada. A curva espiralar do tempo retoma o movimento circular das 
giras, da navegação da terra no vazio (des)coordenada por ninguém, das voltas 
ao contrário em torno do baobá e das curvas de estrada. Caminhando sobre 
as ruínas da modernidade, os corpos andam com pé dentro e fora do sonho, 
essa tal política, poética da relação (GLISSANT, 2013), colapsa o pragmatismo 
colonial fazendo o corpo fracassar, diante de si e do próprio fracasso. Teremos 
outro corpo? Conseguiremos fracassar o suficiente para isso?
Sismografia alterada, pensamento do tremor (GLISSANT, 2014), a opacidade 
de certo não sabido acasala o mistério da noite às pegadas apagadas na poeira 
dos afetos movediços. Incerta geografia, desconfiada geopolítica, fragmentos 
de ossos, céu e contos contornam paisagens arquipelares (GLISSANT, 2014), 
dado náufrago do saber de terra firme. Continente desterritorializado, pedaços 
de paisagem subjetiva em submersão, desvio, (des)velamento.
O céu a cair sobre as nossas cabeças, brancas e não brancas, carece de leveza 
para ser sustentado. Ações, mandingas, patoás-vida, cintilando fragilmente 
como fogo que se apaga e ascende no rebrilhar das ondas. Re-existência na 
delicadeza dos vagalumes, tão pequenos diante da grandeza das paisagens, tão 
encantadores que desatino seria passarmos incólumes a eles. Esse sol, esse mar, 
esse sul. Adentro.
Se diz do amanhã aquele que não quer ser hoje com outro nome. Quer? De 





caminho espiralar de tempo ancestral. É pelo corpo, dizem, que se reatualizam 
as ruínas. É pelo corpo, dizem, que a matriz do futuro possa, por negociação, 
ser (des)sequestrada do nosso imaginário.
Com feridas abertas, Omolu deixado em areia foi lavado pelas águas salgadas 
de Iemanjá. Na praia, deixado sem berço, coberto de varíola, os caranguejos 
lhe atacaram, por um quase, o quase natimorto re-existiu. Corpo-onda-corpo 
embalado por movimento de calunga, a morte como berço de renascimento. 
Esse reparo na pausa, esse cuidado, costura o tecido do corpo, salga a carne do 
charque, remenda a pele refazendo superfície outra, no encontro das células 
que reconstituem as sendas do possível. Omolu bonito, cicatrizado das feridas, 
coberto de manto de palha dado pela rainha do mar, mãe de todas as cabeças. 
A mãe cujos filhos são peixes. Depois da cura, a beleza desponta a carne, des-
limite do insuportável aos olhos alheios. Depois da cura, sê mistério: a esse 
senhor nada se pede. Milho frito na areia, banho de pipoca, ele mesmo lava os 
corpos das chagas, ou traz as doenças. Vínculo com a morte e renovação, sua 
mãe Nanã.
O azul de só água se confundia às vezes com o céu atônito. No desenredo, 
(a)mar como Atlântico fundia sendas, encruzilhadas abertas por onde flutua-
vam embarcações prenhas de imaginários, um encantamento morto em que, 
por via das feridas, descobrimos o possível de outras adversidades. No frágil 
da barca abarcam pretas amplitudes. Rotas de fuga trançada em cabelos cres-
pos. Sementes entre fios negros, desemaranhadas das tranças; a germinação 
de outra ecologia de saberes (SANTOS, 2010) gera senso de esperança ao não 
sabido. Mesmo na fadiga de impedida emoção nutria alegria prévia no desejo 
de desconter-se.
Canivete pica-fumo, lâmina sem ponta, (des)norte da roça. Saber indígena na 
folha do tabaco. Corte. Dos sacos plásticos escorre o açúcar branco, sangue 
humano refinado, granulado em cristais reluzentes, fórmula sacarose, doce em 
paladar, amargo historicamente. Invenção arenosa de desejos coloniais, item 
de dotes de rainhas, motor voraz do tráfico negreiro, monocultura vegetal e de 
pensamento a ocupar os territórios de Abya Yala. Açúcar branco ensacado por 
rótulo Caeté, na desmedida do enlace, canibalismo do canibalismo, mastiga, 
engole e cospe a antropofagia reantropofagizada. Os Caetés comeram o Bispo 
Pero Sardinha, dizem, quizá por apreço às narrativas ficcionais, por confusão 
de nome, na versão não enlatada.
Eriçados canaviais em terras ameríndias, as monoculturas exigentes de quei-
madas e nutrição dos solos férteis implantaram sistemas escravocratas ao largo 
do continente. Temos latifúndio de muito agrotóxico e mão de obra subalterni-
zada como herança. A espiral do tempo reatualiza também a deixa das colônias 
de exploração. As mudas de cana-de-açúcar trazidas por Cristóvão Colombo 
das Ilhas Canárias para a América Central alastraram, por séculos, o trans-
plante de corpos negros para as baixas latitudes. Os engenhos moíam ossos, 
ferviam garapa sanguínea, refinavam culturas, trituravam línguas e depois 
despojavam os restos do tempo que restava daquelas humanidades ao solo para 
decompor em adubo.
Bahia: uma das geografias de maior população negra depois da África. Tran-
coso - Costa do Descobrimento. Se descobre lugar habitado? Terra Nullius, por 
onde aportaram as naus portuguesas no Brasil. Igreja caiada, o asfalto das ruas 
desiste em continuar dando margem à terra. A diversidade engendra saberes, 
gestos e tempos no fazer corpo agido no comum. O conhecimento é grafado na 
pele, nas performatividades que modulam os gestos, nos aparatos simbólicos 
que circulam como afetos. Nas ruas calmas os carrinhos de mão transitam 
entre mãos na ida e vinda do trabalho braçal. O comércio ambulante habita o 
espaço, mas as feiras parecem ter sido destinadas, ao longe, à higienização dos 
espaços para o turismo.
Praça da Independência. Costa do Descobrimento. Tempos infiltrados. Marca-
dores coloniais presentes na memória e na paisagem. O nome independência 
cabia bem à praça nos termos civilizadamente brancos, em grau de plantações. 
Onde feira com gentes, comidas, saberes, fazeres havia um buraco de cimento; 
a casa de guaiamu, na zombaria das crianças, ocupava o espaço gentrificado. 
A feira trazia o movimento popular das bancas e economia de afetos locais. A 
praça sustentava essa modernidade que arruinava o espaço de convívio, sendo 
a estranha arquitetura a depredação do estar confortavelmente. Sem sombra de 
árvores, sem bancos de praça, o palanque emburacado, em espécie rara de pal-
co-arena, fazia aquilombamento de crianças, a andar em círculos com as bici-
cletas. Para quase nada não prestava. O desserviço arquitetural faz parte dos 
projetos de higienização social. Não se costuma perguntar os desejos de quem 
habita a cidade. Reluzindo em azul, o guaiamu gigante de patas retroescava-
deiras escavava a fossa civilizatória, o metal articulado manejado habilmente 
por algum trabalhador mal remunerado. A lama do mangue, matriz pulsante 
da vida reorganizada pela rigidez, pensamento continental (GLISSANT, 2014) 
do concreto, malhas de ferro e cimento. Guaiamu comedor de lixo, detritos, 
matéria vida-e-morte em movimento e (de)composição.
A pele racha o sol da tarde, cintila a melanina no movimento e repouso pelas 
calçadas. O olhar distante dela convoca prosa. Coisa de apaixonar-se por abis-
mos. Esse limiar de calçada que afronta fronteiras entre público e privado.
— Que horas são senhora?
Desvio da íris para o pulso pulsa a ausência de tempo. Sem relógio. Aferiu 
Dona Bernarda o tempo dos goles de café. Disse a voz num doce e grave, reto-
mando os ciclos do açúcar. Perguntou horas ao dentro da casa, de onde ecoou 





— Você é daqui moça?
— Sou não senhora...
— Quer sentar?
As costas se curvam em saudação respeitosa. Pediria a benção se pudesse de 
vó chamar, mas no sendo de empréstimo, o silêncio reteve espaço para fluir 
encontro. Banco de tábua puxado. Cadeira de fios de plástico aerando costas no 
refazer da Costa do Descobrimento. No causo da língua, jumento carregado de 
rapadura levado por mãos calejadas de facão e corte de cana. Um encontro de 
grandezas, a paisagem daquele olhar. Corte de pano, troca e escambo pelo doce 
e duro da rapadura. Fardos de farinha e subsistência. Carne seca, favas e feijão 
a se enredarem nas primeiras estórias. Corte no real. Falésias de acomodação 
transtemporal, miúdo dos grãos de intimidade quando o destino dado é maior 
do que o miúdo (ROSA, 2001). Incomodada com o preço do café e da destitui-
ção de autonomia alimentar dada pelas monoculturas, o dizer costura certa 
ontologia: deslizamento do corpo íntimo para o corpo social. Filha de mulher 
negra escravizada com português de olho azul, fundação violenta de Brasis e 
Américas, fundura azul de encontros marítimos. Me largava no calado para 
dar margem ao rio da escuta. Jeito dela contente, contido, não se sabe ao certo 
se suficientemente alegre, acumulava muitas velhices no branco dos dentes. A 
desmesura do céu no cair da tarde denuncia a senda de volta, abandonar aquela 
solidão compartilhada.
As mãos no calo refundam a geografia da pele. Carrinho de mão com cerro de 
açúcar dentro, arrastado por horas a fio. O peso mais que o próprio corpo dava, 
ao impulso, dificuldade. Desistidas de segurar as alças de metal em fingido 
valimento, as mãos colavam os dedos, a desmesura do cansaço. Mergulhada no 
próprio suor, a pele, os passos e o tempo arrastado ditavam exaustão.
O caminho por ruas de ladeiras se terraplanava na aproximação ao centro. Na 
descida o desequilíbrio era certo, a força, não se sabe mais tirada de onde, se 
agarrava ao carrinho para não tombar. Tinha como intenção chegar ao mar, 
antes disso o açúcar não podia chegar ao chão. O sol impiedoso rematava o 
movimento das horas. O carrinho puxava o corpo tropeçante na esquiva do 
desequilíbrio. Ebriedade sem álcool, nessas de corpo achar outro estado de 
corpo, destilação de sentidos, vulnerável reverberação ofegante, engenho de 
dentro falido de força, insistente no fracasso. Tudo ou quase para um nada que 
importava.
Suor, açúcar. Os grãos melaram o atrito em lambência escorregadia, davam 
em piorar o difícil da dificuldade. O intento era de não tombar carrinho nos 
desníveis do caminho. Fibras musculares cada vez mais vacilantes, a lentidão 
escorria o corpo inadimplente. Corpo sendo abuso, fruto em esgotamento de 
trabalho, ossos humilhados, desproporção de pesos e medidas.
As gentes passavam na rua não sem notar. Vez e voz, olhos e olhares de rabo 
de olho ou gritado comentário ecoado no público. A pele mais clara, descrente 
no sol em ausência de melanina, em relação às circundantes, executava o tento 
de corpos maiores, mais fortes e, com frequência, mais coloridos. Quanto mais 
funda a ferida colonial, mais fundas são as questões raciais e a necessidade de 
reparo histórico. Desarrazoada a senda de se arrastar por ruas em direção à 
praia, busca por arqueologia da violência na ânsia de devolver ao mar o que 
pelo mar foi trazido feito morte. (Des)ontologização do gesto a lançar no tempo 
narrativas de outros possíveis. Reformulação de imaginários no miúdo, for-
miga carregando grãos de açúcar, um cristal de cada vez.
Em tempos idos, a maré trazia o açúcar como metafísica cristalizada em corpos 
brancos. Reabrir encruzilhada no Atlântico como tentativa de percorrer tempo 
na espiral, devolver o branco do açúcar. Uma inutilidade, de fato, como tudo o 
que é mais importante.
Essa percepção cósmica e filosófica entrelaça, no mesmo circuito 
de significância, o tempo, a ancestralidade e a morte. A primazia 
do movimento ancestral, fonte de inspiração, matiza as curvas 
de uma temporalidade espiralada, na qual, os eventos, desvesti-
dos de uma cronologia linear, estão em processo de uma perene 
transformação. Nascimento, maturação e morte tornam-se pois, 
contingências naturais, necessárias para a dinâmica mutacional 
e regenerativa de todos os ciclos vitais e existenciais. Nas espirais 
do tempo, tudo vai e tudo volta (MARTINS, 2002, p. 84).
Tudo vai e tudo volta. Ciclos de açúcar retomados, pois o passado importa: 
arena de inspiração. O presente oxigena os afetos, por via dele respiramos. O 
futuro, apesar de habitar o inexistente, se torna aspiração subjetiva, nutrindo 
coletividades. A encruzilhada habita o cosmograma que orienta o movimento 
circular do cosmos e das consciências humanas, reorganiza, no fio invisível das 
miçangas, as ancestralidades que interseccionam os afetos, os saberes e os ges-
tos, centraliza e descentraliza a pulsão radial do movimento em circularidade, 
suas traduções e silêncios, diferenças e difratações, fusões e rupturas, desvios 
na continuidade que gera diferenças; as curvas da espiral como lugar terceiro, 
terceira margem (ROSA, 2001).
Desabada compostura, depois de horas, as rodas do carrinho de mão pare-
ciam adquirir um atrito maior em relação ao chão e ao esgotamento físico. Na 
vereda de encontro à praia, alguns tocos de madeira fincados no chão. A inter-
dição para carros impedia alguns objetos menores também, fresta para corpo 
apenas, fez pulsar certo desespero. Os circunstantes passavam na rua, notada 
dificuldade me auxiliaram a erguer carrinho de mão e seguir trilha para praia. 
A areia afundava os pés, a roda e o peso. No acesso ao mar, um homem grande, 







Contra fluxo civilizatório. Em meio ao asfalto negro, os pés caminham ao 
revés. Andar de costas refunda tempo de esquecimento, desvia as intenções de 
progresso, incide no trânsito gerando turbulências, desafia outras sismografias 
no atrito sensível da sobreposição de realidades. Em branco traz o branco do 
açúcar como (des)velamento, rastro/resíduo (GLISSANT, 2013) de violências, 
abrindo encruzilhada (MARTINS, 1997), risca terceira no asfalto. Contrasta 
a vulnerabilidade do corpo diante da iminência do atropelamento. Lança em 
risco o corpo diante da potência de automóveis, do tempo linear da aceleração, 
das ruínas da modernidade.
Demarcação efêmera, cicatriz-açúcar, ferida reaberta em rua. Atado ao corpo 
um tecido vermelho, tecnologia antiga de levar consigo uma criança. A pró-
tese em tecido de algodão vermelho imita o corpo dos marsupiais, arremedo 
de perspectivismo, inteligência apreendida, bolsa para carregar filhotes, corpo 
extra corpo de cangurus e gambás. Envolto no tecido, um saco de açúcar Rei. A 
majestade é sugestiva para desacatar as subjetivas construções da historicidade 
material do doce. Endereçado ao (des)nascimento, o açúcar é apunhalado com 
adaga de prata, metal fundo das minas, da memória de Potosí e das investidas 
de ciclos de garimpo em Ouro Preto.
que era aquilo. No não dizer, estendi a mão, lhe entreguei um punhado da 
brancura em grãos. Ele levou à boca, pensava ser sal, mas definiu por experi-
ência o doce do açúcar.
— É açúcar! Que doidera!
Arrancou a camisa, amarrou no carrinho sem que palavra fosse pronunciada 
e auxiliou no desarrazoamento de levar açúcar a algum lugar sem que dali se 
pudesse extrair algum sentido. O atravessamento do insólito foi acolhido como 
desvio. Terceira margem (ROSA, 2001) às vezes se torna rota de navegação con-
junta, deriva compartilhada. Arrastou o carrinho por uns bons metros, se des-
pediu e evaporou na paisagem como moléculas etílicas a produzirem outros 
estados de sensação, de percepção e de (in)consciência. As mãos saboreavam 
a dor que desatava a lógica da carne aos ossos. Encontrada por lugar na pai-
sagem, pá e pá, despejada em açúcar no mar, o encontro do sal, água e açúcar 
fazia soro para tentar curar feridas históricas.
Fig. 34.  
Em branco. Ação 
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O golpe do real abre o corte. Escorre do ventre o açúcar formando caminho em 
direção contra-hegemônica. Contra genealogia colonial. O possível gera um 
corpo que se torna visível no fluxo, ao passo que negocia e deseja, em alguns 
momentos, a sua invisibilidade. Desterritorializa a rua para reterritorializar 
outro corpo na reinvenção de sua visibilidade. 
Buzinas. Gritos odiosos. Um corpo a atrapalhar a ordem do progresso positi-
vista em sua produção de sentido. Alguns passos questionam o modo de operar 
biopolítico. A pausa é proibida, evitada, os passos para trás tornam o absurdo 
da realidade aparentemente acessível, mas destituem a realidade de seu nexo 
propondo o corte no real. Terceira margem (ROSA, 2001), quem sabe. Saiu para 
caminhar em revogada intenção de seguir em calçada. Caminhar pode tanto 
que, no quase nada, a máquina trânsito se desarticula. Havia quem protegesse 
a vulnerabilidade aos gritos, segredavam com os carros em preocupada atenção 
ao frágil da carne. A doçura e a suposta fragilidade do açúcar eram despejadas 
no asfalto, o gesto em desabamento vaza a violência do açúcar como narrativa 
infame, sugerindo ao visível as violências não mencionadas. Tomar a mate-
rialidade do fato das violências pode supor uma potência de rearticulação da 
realidade, retomando as matrizes do possível. Transposição do simbólico para 
o real? Quem sabe uma forma de tornar os segredos produtivos.
Por via das ações, o gesto gera um circuito de organizações que ao mesmo 
tempo propõe a montagem e desmontagem do gesto, integrando, nesta (des)
organização, os elementos da realidade que se acomodam de formas diferen-
tes. Os gestos e materiais são tencionados em seus limites simbólicos, gestando 
deslimites, diferentes de um plano construtivo que produz sentindo a partir 
de matrizes organizadas racionalmente, desatando resultados que habitam o 
previsível. O gesto estético não é apenas a realização de um plano construtivo, 
ele precisa fracassar para fraturar a previsibilidade e decompor a sua própria 
organização interior. Sem fracasso outro corpo seria possível? A propósito, esse 
caminhar ao revés deixou os passos na iminência do atropelamento por algu-
mas vezes.
Dez sacos de açúcar Rei apunhalados. Rastro/resíduo (GLISSANT, 2013) de 
doçura (in)domesticada. Trilha aberta no asfalto, náufrago do continente de 
piche desorganizando paisagem, recorte efêmero de geografia aturdida por 
pensamento arquipelar1. Desassossego acolhido, rechaçado e habitado de forma 
efêmera no entre da rua e das gentes.
Nas encruzilhadas (MARTINS, 1997) atlânticas, o imaginário diaspórico atra-
vessa o corpo, os saberes e sabores por via da materialidade simbólica de ele-
mentos perecíveis: açúcar, dendê, cosmovisões e ritos de matrizes africanas, a 
carne de charque, tão presente no nordeste do Brasil e suas metáforas com a 
carne de corpos que sofreram o despojamento das matrizes do futuro. Carne 
dura que re-existe ao perecível apodrecimento, alargando sua permanência.
Na poética do artista baiano Ayrson Heráclito, a perspectiva afropolitana é 
colocada em relevo. O dendê, sangue e esperma de Exu fecunda os imaginá-
1 O que Édouard Glissant chama de pensamento arquipelar, ou pensamento arquipélago, se re-
fere a um pensamento mais intuitivo, ambíguo, frágil, que dialoga com o caos-mundo, que se 
interconecta com outros pensamentos e não age pela necessidade da conquista, de um sistema 
pensamento que tudo prevê, tudo sabe e tudo define, diverge do pensamento do pensamento 
continental.
Fig. 35. 
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rios, sendo intenção e movimento, comunicando e interceptando a poética da 
relação (GLISSANT, 2013). Sensualidade movente, o esperma-sangue escorre 
na superfície pele-mundo. A corporalidade evocada se distancia do tempo 
linear e da construção cristã de circunscrição do corpo. 
 
Nesse momento comecei a apresentar a questão africana no Bra-
sil, sistematizei meu trabalho a partir de materiais orgânicos, 
pouco usuais, para entrar no universo de pesquisa afro-baiana. 
O primeiro foi o açúcar, que me ajudou a pensar na história colo-
nial, os engenhos de açúcar. Depois a carne de charque, quando 
criei esculturas, instalações, performances e fotografias com o 
charque representando o corpo negro, que foi escravizado, pois 
é uma carne que não apodrece facilmente, é resistente, salinada. 
O terceiro elemento foi o dendê, funcionando com um sangue 
ancestral, e, que também representa a culinária sagrada da Bahia. 
Crio atualizações com esses ritos, esse corpo cultural afro-bra-
sileiro, e conexões com a África, reunindo as duas margens do 
Atlântico, que já é unida pela religião, cultura e história colonial 
(HERÁCLITO, 2016, entrevista).
As pérolas barrocas. Barrueco. Pororoca simbólica, mescla de elementos síg-












dendê. Sangue de Exu escorrendo na superfície retinta da pele negra. Elemen-
tos diaspóricos em encruzilhada (MARTINS, 1997) de imaginários. Os mate-
riais escolhidos nos trabalhos de Ayrson Heráclito tecem a concatenação de 
mundos trazidos pela cadência marítima de devires pré-coloniais africanos 
que subsidiam, fundam e reorientam as coordenadas de navegação em ima-
ginários difratados. A matéria energética, imagem-ebó de manutenção do real 
delineia espaços de cura. O dendê untado de saber-sabor ao evocar epistemes e 
cosmopercepções para a reorganização das matrizes do presente, constituindo 
aspirações de possíveis para o futuro. Pérolas que fertilizam com o esperma 
de Exu, matrizes de imaginários redivivos, redimidos como sementes de bao-
bás sobre solo líquido. Heráclito indiferencia matéria energética de substância 
plástica. A estética desdobra a relação sensível, energética, política e histórica 
de narrativas de corpos que se descolam da composição do assujeitamento 
enquanto indívíduo, para que tais singularidades se movimentem como atra-
vessamentos de tempos espiralares (MARTINS, 2002), afecções coletivas que 
estão para além do humano. Convívios e multiplicidades intersubjetivas, espi-
rituais e cosmovisões/percepções que trazem para a superfície sensível campos 
de forças inomináveis. Ele diz que sua poética tem uma dimensão de cura, de 
nutrição energética para que os atravessamentos pela memória geobiográfica 
de corpos que vivem os tencionamentos necropolíticos se reorganizem, forta-
lacendo seus sentidos de luta e gozo, para que não fiquem adoecidos.
Ao falar das encruzilhadas como poética da relação, encontros de mundos e 
tempos, se faz necessário penetrar no movimento nômade de Exu: elemento 
dinâmico de tudo o que existe. Mensageiro entre mundos, aquele que per-
corre todos os caminhos, ele detém o asè que transporta e participa de tudo. 
Fig. 38.  
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Seria ele, de certa forma, o habitante da própria multiplicidade incapturável. 
Exu introduz no mundo os acidentes, a emboscada, a diferença. Ele desorga-
niza o status-quo para rearticular as continuidades no movimento da dife-
rença, desarticulando as estruturas de autoridade. Sem a estética da fratura e 
da contradição, os movimentos e energias disruptivas não fluiriam. Pensar em 
Exu poderia ser agir em movimento, portanto, ele escapa aos lugares de repre-
sentação: caminha em horizontes não dados. (Des)caminho. 
Uma arraia jamanta de 120 quilos navega em sobrevoo líquido, movente à con-
catenação de mundos atlânticos. O condor de plumas, capaz de sobrevoar nas 
mais elevadas altitudes, está presente na cosmovisão de povos originários andi-
nos, fazendo a conexão entre os vivos e o mundo espiritual. A moqueca, conexão 
afrolatina de mundos por via do condor atlântico é feita e compartilhada entre 
corpos presentes, como dispositivo de encontro na poética da relação cozida 
por Heráclito. Saber-sabor na agência de mundos e relações são ativados como 
elemento dinâmico e energético no compartilhamento da comida. A fome de 
Exu é capaz de devorar o mundo. Mensageiro entre Orum e Ayê, toda comida, 
toda cachaça lhe é ofertada: saber de quem come primeiro. Nas rodas de can-
domblé a comida surge como energia motor de ações e intenções, distribuição 
de asè partilhada no corpo social. Agdás de barro, tomates, cebola, coentro, 
leite de côco, dendê, fogo, corpo de arraia. No perecível da temporalidade, as 
relações e o sonhar o possível como matriz do futuro a ser construída mobiliza 
ações no presente; a poética da relação gera multiplicidades incapturáveis, tais 
como o caminho-movimento na senda de Exu. Fio de dendê a fecundar rela-
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Minha casa é o cão de rua que não é meu, 
que apenas acontece de estar ali...
Ana Martins Marques
o olho dos bichos, mãe 
que é que tem o olho dos bichos?
o olho dos bichos é uma pergunta morta.
Hilda Hilst
Se um dia eu me arriscar em outro lugar,
hei-de levar comigo a estrada que não me deixa sair de mim.
[Primeiro caderno de Kindzu]
Mia Couto
Encaboclamento esse, de pisar chão em pele escutando o vento. Desatino; 
movimento de busca sem objeto. Vestiu o rosto de urucum, o corpo de sol e o 
olhar de exclamações silenciosas a cada fragmento de horizonte que apanhava.
Beira de estrada. Poeira vermelha impregnada no vento, ventre, entre os dedos 
do ora sol ora chuva que faz rebrotar as folhas das árvores-carvão. Cerrado: 
contorcido, carbônico, controverso nas suas angulações e asperezas. A poeira 
dança, esses passos desnecessários abrem alas à vaga do não sabido.
De tarde, sol, pele, poeira, urucum ardem em vermelho. Reluz, branco e seco, 
de uma feiura bonita a mandíbula de uma vaca morta. Dentes largos, ossos, 
fragmentos de um mugido, de uma carne que não existe. Outra mandíbula, 
não era sabida a anatomia e o encaixe desse bicho. Chifres em uma cara de 
olhos fundos sem olhos com fratura no meio da testa; seria essa a geografia do 
acidente? Isso, do estranho acometido, imanta as intenções. Queria sair dali, 
mas qual incômodo em casa de família a gente não sabe como se despedir. Aco-
corada ante os ossos, não sabendo se por vontade xôxa ou ataque de vida válida 
(ROSA, 2001) foi resolvido, aliás, não se resolve o que te atravessa, se fracassa e 
pronto, de pegar os ossos no colo e refazer o caminho de volta à chácara. 
A vespa carrega uma aranha morta. A aranha peluda, maior em peso e tama-
nho em pelo menos três da vespa, segue arrastada no seu desacordamento. Ras-
tro de dez ou quinze metros na superfície vesparanha traduzidos em um ima-
ginário torpe de medidas como uma dezena de quilômetros. Crateras, deserto 
vermelho, cascalhos-meteorito deformando o caminho, patas pontiagudas 
afundando a terra: compartilhamos o mesmo devir. Ossos no colo arrastando 
morte em beira de estrada. Entreolhares se reconhecem: estavam fazendo a 
mesma coisa. Os ossos, a aranha, nós em comunhão enquanto diz a vespa sem 
ver o caminho tecido de costas: escuta o fracasso no silêncio do mundo, ele des-
diz o caminho avesso onde não há certo.
Na bacia de alumínio com água a escova lambe o que fica do corpo da vaca. É 
preciso conviver com essa matéria para deslembrar ativamente (MUIANGA, 
2015). Os negros e negras antes de partirem d’África eram obrigados a darem 
sete e nove voltas em torno de um baobá. Nas palavras de Leda Maria Martins:
Sinédoque e metáfora do corpus territorial e cultural africanos, 
esse baobá testemunha espetacularmente o vigor das fundações 
e raízes africanas e a permanência de seus textos, mesmo quando 
atravessados pelo palimpsesto do outro. Na complexidade de sua 
textualidade oral e na oralitura da memória, os rizomas ágrafos 
africanos inseminaram o corpus simbólico europeu e engravida-
ram as terras das Américas. Como o baobá africano, as culturas 
negras nas Américas constituíam-se como lugares de encruzilha-
das, intersecções, inscrições e disjunções, fusões e transforma-
ções, confluências e desvios, rupturas e relações, divergências, 
multiplicidade, origens e disseminações (MARTINS, 1997, p. 25).
Esquecer desfazia a possibilidade de amaldiçoar. A possibilidade de amaldiçoar 
desfazia o esquecimento. No útero-porão navio negreiro, a gênese da criouli-
zação (GLISSANT, 2013) cultural, já tão mesclada e reconfigurada na poética 
da relação (GLISSANT, 2013) redimensionava o pensamento do tremor (GLIS-
SANT, 2014) de tal forma que “O atlântico foi-se tornando o epicentro de uma 





planetária.” (MBEMBE, 2014, p. 31). Os ossos do mundo guardam essa deli-
cadeza: deslembram parte da matéria para não nos deixar esquecê-la, há sem-
pre o que fica. Param, mesmo diáspora, mesmo movimento, paradoxalmente 
imutáveis no centro do segredo. Huellas. Rastro/Resíduo (GLISSANT, 2013). 
De.com.posição.
Chapéu de palha, pés no chão, capanga de lona e uma selvagem compostura. 
Amanhece o desejo de uma arqueologia imprecisa, busca por uma imagem, 
hipótese inexistente. Os pés sentem a quentura cascalhenta da estrada. Vida 
descalça. Crianças brincam com o lixo queimando. Pedaço de pau com plástico 
na ponta, as gotas incandescentes perpetuam o fogo enquanto exala o cheiro 
da fumaça tóxica, o som da chama plástica vem da tecnologia da traquinagem, 
sem ontologia definida. A roça é desnorte. Vendo o lixo, um fêmur, no meio 
da diversão delas. Acenou com o chapéu. Os olhares das crianças fitaram com 
curiosidade. Acordo firmado, a cerca de arame farpado é atravessada, a peça 
cálcica do quintal pula para dentro da capanga. Uma aparição em troca de um 
fêmur. Nada disseram, tudo se escuta.
Um homem de carro oferece carona. Sol a pino. Segue poeira na negativa. Um 
velho gordo desponta horizonte em riba de um cavalo branco encardido.
— Ocê quer carona?
— Sim senhor. 
— Mas ocê quer mesmo?!
— O senhor não ofereceu? Estou aceitando...
— Vou encostar o cavalo no barranco, ocê pula.
Em um salto, o flanco do bicho é alcançado de primeira. Segue trotando. A 
perplexidade surge na falta do desajeito.
— Vi uma moça lá atrás dentro de um buraco com uma cama dentro. Amiga sua?
— Amiga sim...




— Sabe onde eu poderia encontrar mais?
Na capanga: um fêmur mais quatro mandíbulas encontradas.
— Acho que nessas beiras de mato ocê encontra...
Trota bestamente o cavalo calmo.
— Onde cê fica?
— Aqui mesmo moço.
Testemunha de coisa incerta ou coisa alguma consumada, nem o velho nem o 
cavalo questionaram. É que nesses casos indiscutível não se discute. Desnorte 
esse da roça, acolhendo todos os desvios.
Era beira de outra estrada. Por conseguinte uma via rápida, rodovia perpendi-
cular que atravessava o Lago Oeste. Placa amarela: DEVAGAR: ANIMAIS NA 
PISTA. Na beira da beira da estrada, na beira do rural e do urbano, mato aden-
tro embrenhado. Uns metros de cautela apontam cheiro de carniça. Que corpo 
seria aquele? Fedia desproporcionalmente ao seu tamanho. Costelas aparentes, 
meia pata osso, meia pata couro ensebado com restos de pêlo. A cara sorria com 
caninos e arcada dentária à mostra. Despudorado. Não, seria demais, excedia 
os limites do demasiado. Conviver com essa catinga expunha coisa desarra-
zoada à qual a gente prefere não dar nome. Ele só rindo da dúvida. Os dentes 
rangiam ao convite ensurdecedor. A morte ri da nossa cara o tempo inteiro sem 
nos darmos conta da piada, trapaceira. Arqueologia do futuro essa. Se por força 
de acaso ou potência de vida, ela foi nele ter conversa.
Coisa de se acocorar na frente desembestada. Chapéu de palha arredado para 
chegar à periferia dos olhos. No canto do olho tem um saco grande de milho 
sem milho para as galinhas. Meio de mato é esconderijo para rejeitos. O cão, de 
certo atropelado na vagabundagem que ousava atravessar o progresso. Jogado 
além da sarjeta, o mato camufla o terrível espetáculo onde pendulam corpos 





rodovia é longa, cravada de cruzes anuncia cemitério nômade onde tombam 
mendigos, prostitutas, animais, crianças de bicicleta e vagabundos de estrada. 
Às vezes tombam também as carcaças metálicas que cospem fumaça, capota-
das fragilmente diante de seu próprio canibalismo. Um assovio, o cachorro 
vagabundo pula para dentro do saco, se sente feliz com a viagem. 
Omolú é a terra quente que recebe os corpos mortos. Transmutação que nos 
encaminha ao Orum. Dono da praga, da doença e da cura. Conhece os feiti-
ceiros e as bruxas. Ele nada pede, a não ser o corpo para que seja devorado. Rei 
que nasceu com o sol, pai do vermelho. Rei do corpo, da morte e da vida. Sob o 
manto de palha ele guarda os segredos. Em sua cabaça traz axé e feitiço. Terra. 
Atotô.
Cabelos longos, negros, pés no chão impregnados de terra sol. A palha do cha-
péu cobre a cabeça de mistério. Era uma mulher fazendo o caminho de volta. 
Carregava um saco nas costas, uma capanga de lona cheia de ossos de vaca e 
cheiro de cachorro morto, fiel companhia.
Dentro do saco os ossos do cão chacoalhavam no vagar calmo da mulher da 
beira da estrada. Uma sutil sinfonia tilintava entre a capanga de ossos da vaca e 
o cachorro no saco. O cheiro, incomensurável. Uma mulher passa de carro ofe-
recendo carona dizendo o caminho sofrido por sem sombra e chão fervendo. 
Ela não sabia do cheiro pelos metros de distância, se soubesse esse convite se 
fazia desatino, certamente. A presença viva do cão nunca mais deixaria aquele 
carro, impregnando cada molécula do estofado com sua catinga. A figura de 
saco nas costas e bolsa no ombro faz um gesto, rejeita gentil a gentileza e segue 
estrada. Pensaram as bolhas dos pés: melhor criar cascos, faz parte do pro-
cesso. Se furtava a seguir a alhures.
Sentada no mato, desfiava fibras de sisal. Amarrou os fios no dedão do pé 
enquanto esticava linha para amarrar os dentes. Os pequenos dentes do cão se 
alternavam com a quadratura dos dentes da vaca. Quanto menores mais escul-
tóricos e detalhados. Raízes com três pontas, caninos afiados e uma escova 
para limpá-los depois de arrancar um a um da arcada com alicate. Cada dente 
era um filho ao qual dedicava cuidado: estranho-familiar. Horas de trabalho 
delicado fazendo surgir um colar primitivo, desses objetos genuínos, bonito 
pela honestidade que carrega. Ancorava na fileira de dentes amarrada ao pes-
coço uma relação disruptiva com um tempo-sem-tempo, atravessado por mui-
tas camadas. Transtemporalidade sem-lugar, reticências em imaginários des-
nacionalizados. Velas, ebós, cachaça na encruzilhada. Corpo compartilhado 
avançando em sombra-luz, parada, na clareira do mato. Cosmopolítica xamâ-
nica (VIVEIROS DE CASTRO, 2015) na ecosofia do cerrado. Dedicava-se a 
domar ossos.
Abriu-se terceira margem (ROSA, 2001). Dessas fraturas onde cintilam luzes 
vacilantes — no conto A terceira margem do rio de Guimarães Rosa, do livro 
Primeiras Estórias — o rio, sempre em movimento, convida o pai a uma deriva 
subjetiva sem explicação.
Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só exe-
cutava a invenção de se permanecer naqueles espaços do rio, de 
meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela não saltar, nunca 
mais. A estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo a 
gente. Aquilo que não havia, acontecia (ROSA, 2001, p. 80).
Um dia ele manda fazer para si uma canoa e parte a parte alguma, sem nunca 
estacionar em nenhuma margem. Nem seguia para longe, nem permanecia no 
não encontrável, avulso, segue sem seguir na perenidade do tempo ao qual ele 
perfura com sua canoinha de nada. Era pessoa tranquila desde sempre; quieto, 
cumpridor de seus afazeres e responsabilidades, abandona todas as suas refe-
rências e permanece impávido próximo ao seu habitat, absolutamente fora dos 
hábitos (WISNIK, 2016). Deforma a estrutura social ao seu redor, de forma 
que todos se veem obrigados a reformular sua realidade sensível e material. 
Rosa inscreve nesta imagem um gesto-conceito sem conceito por via do grito 
silencioso.
 
Escutamos terceira margem do rio, na composição de Caetano Veloso e música 
de Milton Nascimento:
Oco de pau que diz:
Eu sou madeira, beira
Boa, dá vau, triz triz
Risca certeira
Meio a meio o rio ri
Silencioso, sério











Duro silêncio, nosso pai
Margem da palavra




Puro silêncio, nosso pai
Meio a meio o rio ri
Por entre as árvores da vida
O rio riu, ri
Por sob a risca da canoa
O rio viu, vi
O que ninguém jamais olvida
Ouvi, ouvi, ouvi




Onde o silêncio mora
Brasa da palavra
A hora clara, nosso pai
Hora da palavra
Quando não se diz nada
Fora da palavra
Quando mais dentro aflora
Tora da palavra
Rio,  pau enorme, nosso pai
Composição de Caetano Veloso, música de Milton Nascimento. 
Álbum Circuladô, de Caetano Veloso. 1991.
Oco de pau diz sem dizer. Triz triz risca terceira, na linha do rio, margens para-
lelas, a canoa risca a água que se apaga em movimento. Escritura ágrafa que se 
faz rio, dissolvida em silêncio. O gesto do pai rasga o real de estarrecimento pela 
radicalidade do insólito, um golpe de permanecer sem voltar, terceira margem 
da a-significância, fora da palavra, gesto sem-tempo que atravessa sem comuni-
car. Invocadas as instituições sociais de controle, padre, soldados e jornalistas 
para convencer aquele senhor da canoa de voltar à família, ele segue remando 
no incabido, para fora de uma realidade cartografada no mapa das representa-
ções conhecidas. Rio profundo, puro silêncio, devir-água firmado entre o filho 
e o pai, pai e rio, rio adentro. Água, margem, asa, brasa da palavra imaterial 
de Rosa, homenageado por Nascimento e Veloso. Não temos explicações plau-
síveis, nessa estória, que pelo título do livro renega o caráter histórico da ver-
dade, a relação da ficção constitui outros devires. Realidade como construções 
de narrativas ficcionais, aos modos da terceira margem arte-vida na partilha do 
sensível (RANCIÈRE, 2009). A fratura da terceira margem se dá no tempo, um 
acontecimento psíquico que nos aproxima da vibratilidade (ROLNIK, 2006) na 
intimidade muda da subjetividade que exerce o indizível. O tempo acontece no 
corpo, na decisão desarrazoada onde a racionalidade fracassa.
Segundo Achille Mbembe, de forma frequente na literatura africana, o devir 
negro do mundo (MBEMBE, 2014) atravessa as imagens como corpo fragmen-
tado, instaurando uma desterritorialização poética na qual a linearidade tem-
poral não se faz projeto subjetivo. A escritura surge a partir do corpo, do empi-
lhamento de ossos, da diáspora, das experiências de guerras atravessadas por 
um universo enfeitiçado, (des)velando outras camadas de realidade, habitando 
partes incertas da existência na poética da relação (GLISSANT, 2013).
[...] a crítica do tempo tal como se desenrola na ficção negra con-
temporânea ensina-nos igualmente que o tempo é sempre aleató-
rio e provisório. Vai mudando indefinidamente, e as suas formas 
são sempre incertas. Consequentemente, representará sempre 
uma região heterogênea, irregular e fragmentada da experiência 





O tempo linear, acreditado ingênua e violentamente dentro da perspectiva 
da modernidade, fracassa. Ele deixa de ser uma abstração evolutiva à qual o 
conceito de raça se desenvolve em um abismo infinito, onde bárbaros seriam 
absolutamente incapazes de alcançar racionalmente, sensivelmente e economi-
camente a estrutura civilizatória. A transtemporalidade fecunda da literatura e 
oralitura negra descoloniza imaginários, aglutinando, em sua multiplicidade 
suas durações não simultâneas e seus fluxos.
Em A triste história de Barcolino, o homem que não sabia morrer, de Lucílio 
Manjate, autor moçambicano, a morte, apresentada como lugar difuso e desas-
sossegado intersecciona os avessos do impreciso, da ficção e disrupção do real, 
da certeza frágil de habitar um tempo presente que convive com um passado 
encarnado em um corpo que não desaparece: “Tio Barco! O senhor ainda está 
vivo?” pergunta o sobrinho a Barcolino, “O que você acha? - respondendo Bar-
colino, olhando o fundo dos olhos do afilhado, e sorria com uma ironia cada-
vérica. Estava mais alto, magro e muito escuro” (MANJATE, 2017, p. 25). As 
dúvidas do insólito perpassam o corpo enquanto experiência sensível, o jogo 
entre o que se vê e os lugares de sensações: “Desde que cheguei ainda não 
me vi - explicou”, segue a narrativa na casa do afilhado; “Diante do espelho, 
tive um susto de morte. O homem ao meu lado, de carne e osso, era a própria 
magumba no reflexo. Quilos de peixe a ofegar na arritmia das guelras. O olhar 
líquido e ausente era triste” (Ibidem, p. 30). De certa forma, a escrita literária 
negra contemporânea parece mergulhar na face noturna por via do desamparo 
(SAFATLE, 2015), despossessão predicativa onde as formas dadas do corpo-ca-
dáver são resignificadas em devir, o poder se torna força de germinação, e, a 
morte, lugar de cura e diferença.
Tempo-sem-tempo dentro da carcaça do cão. Com uma colher cavava o oco 
dos ossos cobertos por uma pele seca e engordurada. Vísceras não haviam, a 
não ser a visceralidade do gesto empenhado. Era uma dança: padê par de deux 
movimento relação. Retirava restos de pele, vermes secos emagrecidos de sol e 
charque. Chega uma hora em que até mesmo os vermes morrem, não é mesmo?
O cão sorria banguelo balançando o cotoco do rabo. O couro com alguns pou-
cos pêlos cor de burro fugido se esticava sobre a carcaça até onde podia, falia 
em alguns momentos deixando o vazio exposto. Ele ficava deitado, sol a sol em 
cima de um formigueiro, fuçava a terra em busca de companhias que pudessem 
devorá-lo. Cedia de si para alimento, se tivesse órgãos os doaria, mas como 
não tinha, compartilhava o pouco que lhe sobrava. Mania de vagabundo que 
divide dois dedos de cachaça com três a toas ou mais. Arruado, magro e maltra-
pilho, vivia de comer constelações e forrar a cama de poeira. Alto funcionário 
das maiores disfunções, ele abanava as moscas com o cotoco do rabo e mor-
dia o vento em câmera lenta fingindo ameaça àquelas que pousavam nas suas 
costas sarnentas, tudo mentira, sabiam que era facilitador e acabava fazendo 
vista grossa aos pousos no aeroporto do seu focinho. Esse sem olhos que chora 
na expectativa de uma nova jornada sentia falta de duas coisas: da baba que 
escorre pelo canto da boca, matéria pegajosa dos reparos afetivos a cada lam-
bida, e, da terceira margem daquela estrada, rumo ao não sabido.
Chegado o dia da viagem, a mulher descalça prepara bacia de alumínio, veste 
o colar de ossos e escangalhos de roupa em elegância indomesticada. Na bacia 
ela empilha crânios, mandíbulas e fêmures. O cão cheira sem olfato os ossos, 
acena com o rabo, late em silêncio, ofegante e ansioso despende a ausência 
de língua pra fora e deita sobre a cama dura. Laroyê! Sendo o próprio movi-
mento e senhor dos caminhos ela pede primeiro licença a Exu. Se ajoelha aos 
ossos: Saluba Nanã! Mojubá minha mãe, senhora dos pântanos, matéria viva 
em putrefação, dona do jardim dos mortos. Atotô Obaluaiê! Atotô pai. Braços 
de rio abraçam o cão em profundidade. A carniça unge os trapos dela, entra-
nha na pele. Exalosa, ela segue constante em seu exílio interior junto às suas 
companhias.
Sem rodilha na cabeça, ela carrega a bacia distribuindo o peso pela sua coluna 
vertebral. Em riba, os ossos na moleira, abaixo, a terra passo a passo, andar 
de carroça lenta partindo o sol com os pés. Havia escutado uma vez que o 
mesmo cálcio que forma os ossos habita a matéria frágil e explosiva das estre-
las, fato científico de comprovada alquimia, se sentia parte do mundo para 
além da crosta, corpus cósmico profuso, caótico. Era dada a sutis estranhezas, 
e, de caso com poesia, decidia dar convívio a de todo inconvivível: a peçonha 
das cobras, os rastros brilhantes de lesmas nas pedras, os espinhos caídos dos 
galhos de árvores e cascas de ovo de passarinho avoado.
Na terceira margem ela segue estrada. Mãos suadas de esforço brotando água 
na secura da paisagem. Linhas de arame farpado à direita do caminho deli-
mitam o espaço. Quase ninguém ao redor traz solitude aos passos. Mato cor-
tante, caliandras, pequizeiros e árvores sem nome, casas distantes sem gente 
na varanda. Terra lavrada com milharal esturricado. Os passos seguem lentos 
e ofegantes. Não havia utilidade alguma no que fazia, por isso abria vaga ao 
não entendimento qual acontecia. Desse ataque de vida válida (ROSA, 2001) 
se fazia disposta, andarilha impertinente, um pé na frente outro em seguida. 
Segue rumo se equilibrando na linha vermelha do horizonte que divide o céu 
da terra. Poucas nuvens acima em uma luminosidade amarelada despejando a 
distância do azul. Sem dúvidas, sem pergunta e sem razão flui risca terceira nos 
passos apagados por vento em poeira, rastro/resíduo (GLISSANT, 2013).
Adiante desponta um amontoado de gente. Um boteco ordinário, sertanejo 
no autofalante dos carros, sinuca de homens sem camisa. Cerveja gelada, sol 
quente no lazer da quitanda. Os vira-latas da rua de terra ecoam seus latidos 
em prosa com o cão em sua cama de ossos logo acima da cabeça da mulher da 
estrada. O cheiro pretérito anuncia a presença daquela aparição. Fazendo a 
curva da rua, ela atravessa o fim de tarde no centro da roça. As mulheres fazem 
manicure na soleira da porta para escapar do calor das telhas de amianto. Tudo 
segue em reticência, exclamação e interrogação muda. Nada dizem com a boca. 
Os olhares disfarçam o desnudar do imprevisível. Ela segue com a bacia catin-
guenta, cruza a gente, pés terra-terra a caminho do asfalto.
Uma caçamba de lixo, o vrummm dos carros rápidos abre vácuo ao cortar 
vento. Proa de canoa cortando rio em nau-bacia. O cão rema com ossos no 
sem destino da terceira margem (ROSA, 2001). Ela se despede dos amigos, 
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devolve a carcaça fedorenta do companheiro no visível da rodovia, para fora de 
onde tinha sido jogado, o mu das vacas calmas se empilham longe de qualquer 
esconderijo. O norte dos carros permanece atônito com a visita inesperada no 
deslembramento ativo (MUIANGA, 2015) dos corpos frágeis. A placa baobá 
amarela diz constante dos animais e devires da estrada: DEVAGAR: ANIMAIS 
NA PISTA. Desfazem o pensamento de sistema (GLISSANT, 2013) desterrito-
rializando o asfalto em pensamento arquipelar (Idem), sempre frágil, impreciso 
e ambíguo, resistem precisamente por sua resiliência e multiplicidade. Os ossos 
do mundo dizem silenciosamente.
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Abrir caminho entre quadras. Em contraposição ao fluxo constante da hori-
zontalidade automobilística, insistente via rápida, chegar do ponto A ao ponto 
B importa menos que traçar uma via de desvio. A partir de uma rota geomé-
trica, uma rota circular abduz o espaço, pés no chão em senda obstinada a 
nada. Um ponteiro de metal, uma corda de 20 metros, corpo-compasso, forma 
geométrica objetiva que nada traduz de objetividade, tinta spray para demarcar 
o espaço que se dilata na disrupção de outro tempo: lentidão e continuidade.
Se Lúcio Costa chamava os caminhos abertos na grama de caminhos do desejo, 
as calçadas não foram construídas a partir dessa escuta. A experiência da ação 
demanda meses de passos, corpo-relógio que não afere o tempo, mas sente 
na pele, no mergulho em camadas que se desvelam no movimento, repetição 
silenciosa, zen, abertura para perguntas, mais que respostas. Caminhar para 





O CAMINHAR COMO  
HETEROTOPIA ÍNTIMA
 Brasília, tarde seca de inverno pós-golpe. 
Um pé, depois o outro, nada mais. Caminho. Bipedismo, consciência insistente 
junto aos passos. A sola do sapato encarde com poeira vermelha. Depois de 
alguns passos, os pés desejam tocar a grama, sentir a textura da terra, desen-
capsular-se da domesticação que esquenta os pés: próteses que os isolam da 
relação com os riscos de cacos-de-vidro, asfalto quente, esgoto a céu aberto, 
acolhendo-os de forma gentil por um lado, gerando certa anestesia por outro. 
Fico em dúvida se gosto ou não de sapatos. Abandono-os por um momento: 
pele a sentir pele da cidade: piso no chão. 
Abro caminhos de rato pela grama entre quadras. Desvios cotidianos, per-
curso trilhado por pés orientados por desejos, invenção de calçada inexistente 
contradizendo projetos urbanistas. Apropriação de percursos que não existem 
para pedestres sugerindo lugares possíveis (ROLNIK, 2006), política íntima. 
Estar entre, entrar em lugares onde me fujo do esquadrinhamento desenhado. 
As calçadas sequestradas são reabertas como pequenas trincheiras efêmeras 
pela grama desbastada; ficam à espera da próxima chuva ao rebrotar nos sulcos 
rasos cavados pelos pés. Re-existência nas veias da urbe. Quase nada a refazer 
os traços que esboçam a cidade em sensibilidades passantes.
Não será com os mesmos corpos construídos por afetos que até 
agora sedimentaram nossa subserviência que seremos capazes de 
criar realidades políticas ainda impensadas. Mais do que novas 
ideias, neste momento histórico no qual a urgência de reconstru-
ção da experiência política e a necessidade de enterrar formas 
que nos assombram com sua impotência infinita se fazem sentir 
de maneira gritante, precisamos de outro corpo. Para começar 
outro tempo político, será necessário inicialmente mudar de 
corpo. Pois nunca haverá nova política com os velhos sentimen-
tos de sempre (SAFATLE, 2015, p. 37).
O poder não discute a cidade, não escuta sua multiplicidade, seus desejos. Para 
reabitá-la torcendo contornos projetados seria preciso outro corpo, um corpo 
capaz de reinventá-la com poesia materialista. Talvez seja essa a importância 
dos gestos urbanos, ações na cidade que suspendam algumas relações de poder 
para tecer outros espaços, torná-los lugares de vitalidade e compartilhamento: 
abrir ciclovias onde não existem, fazer hortas comunitárias, ocupar espaços 
abandonados, estar em relação à, produzir arte, dissenso, surpreender, desviar, 
gerar outra circulação de afetos e lugares possíveis (ROLNIK, 2006).
Retomar a vida na cidade com delicadeza. Tornar-se vulnerável à suspensão da 
cidade na própria paisagem como lugar de encontro: heterotopia (FOUCAULT, 
2013) íntima como pulsão de uma poética cotidiana. O lugar se instaura para 
além do espaço; lugar: recorte de afetos em constante movimento.
No entanto, acredito que há – em toda sociedade – utopias que 
têm seu lugar preciso e real, um lugar que podemos situar no 
mapa; utopias que têm um tempo determinado, um tempo que 
podemos fixar e medir conforme o calendário de todos os dias 
(FOUCAULT, 2013, p. 19).
A heterotopia (FOUCAULT, 2013) poderia ser uma justaposição da cidade na 
própria cidade ativada pelo caminhar, frequentando o mesmo lugar como 
“outro lugar”, aisthesis urbana, silenciosa, mínima. Heterotopias e utopias não 
se anulam, justamente o contrário, elas se complementam. “Poderíamos nos 
dar ao luxo de não sermos utópicos?” Esta pergunta de David Harvey nos traz 
a imanência necessária da utopia, urgência de torná-las reais. Outras práticas 
políticas surgem a partir da construção de outros imaginários políticos. Não 
somente a afirmação do espaço existente e possível, mas a disrupção de outro 
tempo. Materialização de utopia íntima reconhecida pelo corpo, formas de pre-
senças que se alojam em nós: dobra do lugar com-um, saída de si pela aproxi-
mação do espaço com o corpo sem distinção de fora-dentro; corpo-paisagem, 
nós enredados.
Caminhar acaba despertando em nós esta parcela rebelde, 
arcaica: nossos apetites ficam grosseiros e irredutíveis, nossos 
ímpetos inspirados. Porque caminhar nos posiciona na vertical 
do eixo da vida: arrastados pela torrente que jorra logo abaixo de 





O caminhar insere a lentidão nos fluxos da cidade. Um momento de pausa 
como contra fluxo à lógica de controle tecnicista. Contemplar em profundo 
diálogo com a subjetividade movediça da urbe, perceber frestas injetáveis do 
improvável que nos surpreende. Estar em silêncio interno em contraposição ao 
excesso de ruídos; pausar ao invés de cruzar as vias compulsoriamente; ter o 
corpo em com-tato com o sol, o vento, respingos de chuva, sentir o cheiro da 
terra, esgoto, degustação olfativa ora agradável, ora desagradável: o sovaco da 
cidade cheira a fumaça. Barricadas ou espaços de lazer ativados de improviso, 
surgem mesmo no imprevisível a partir de uma relação íntima com a cidade. 
Entendê-la como corpo complexo que reabsorve seu próprio corpo com fluxos 
psíquicos e humores diferenciados. Precisamos de outro corpo, outros afetos 
para constituir outra política, nós e ela.
Não se caminha para chegar logo. Caminhar nos faz olhar para a cidade, parar, 
reparar. Habito o caminho. A morada é onde estou. Onde estou pode ser qual-
quer lugar. Não tendo a casa como foco individualista a noção de lar se alarga, 
posso ser hóspeda, hospedeira, acolher e ser acolhida pela cidade. Nesse sen-
tido, a utopia, lugar-sem-lugar como sensibilidade nômade, mergulha em nos-
sas próprias heterotopias (FOUCAULT, 2013).
caminhemos em silêncio
por agora as palavras estão suspensas
nas praças e bermas de estrada
nas estações rodoviárias e sinais de trânsito
nos quartos mais íntimos das casas
nas gargantas suspensas ou sufocadas
as palavras mais fortes subiram às árvores
espreitam dos ramos mais altos
caminhemos em incorruptível silêncio
aguardemos que as palavras
se convençam a acompanhar-nos
Boaventura de Sousa Santos, 139 epigramas, p. 122.
O caminho abre-me, abre-se ao encontro à outridades que se tocam no limiar do 
silêncio. Multiplicidades, eu comigo-outra, a conversar sobre aquilo que habita 
o percurso, sentindo a ativação dos músculos e pequenas dores em determi-
nados momentos. Converso com o nervo ciático, afago a perna esquerda para 
convencê-la de mais possibilidades: vamos juntas? Metros que não se medem 
pela distância, mas pela qualidade de atenção em relação às coisas. Eu-pai-
sagem, hífen-ponte a sermos via e viagem de imersão frequentando o outro 
mesmo. A suposição da cidade continente, pensamento de sistema (GLISSANT, 
2013), pés na terra, contornos conhecidos, naufraga, retomo de assalto o estra-
nhamento psíquico que me havia sido roubado. A cidade se desterritorializa, 
assim como o corpo, arquipélago movediço, aparece e desaparece com o vazar 
da maré, encontro com encontro: nada definido: fronteira (BHABHA, 1998).
As fronteiras, segundo a perspectiva de Hommi K.Bhabha (1998), aparecem 
como horizontes enunciativos onde algo começa, não onde algo termina. Zona 
intersticial, lugar entre.
É nesse sentido que a fronteira se torna o lugar a partir do qual 
algo começa a se fazer presente em um movimento não dissi-
milar ao da articulação ambulante, ambivalente, do além que 
venho traçando: Sempre, e sempre de modo diferente, a ponte 
acompanha os caminhos morosos ou apressados dos homens 
para lá e para cá, de modo que eles possam alcançar outras 
margens... a ponte reúne enquanto passagem que atravessa 
(BHABHA, 1998, p. 24).
As fronteiras, para além de uma zona de demarcação geográfica, se fazem 
movimentos diaspóricos, de corpos, subjetividades, sexualidades dissidentes, 
exílios internos, feridas abertas da pobreza, cosmopolitismos subalternos, cos-
mologias desconhecidas, etc. Sejam elas geopolíticas, geoteóricas ou geopoé-
ticas, dialogam constantemente com contingências irrepresáveis, evocando o 
indeterminado, matéria sensível disruptiva capaz de resignificar camadas his-
tóricas de sedimentação simbólica, fundando outro tempo e espaços de narra-
tivas inventadas. 
Glória Anzaldua, teórica feminista, chicana, traduz de forma poética o que 
seria viver na fronteira.
Cuando vives en la frontera as pessoas andam através de você, 
o vento rouba sua voz, você é uma burra, buey, bode expiató-
rio, precursora de uma nova raça, meio a meio – tanto mulher 






A construção de ausências de predicados, na perspectiva feminista de Anzal-
dua se distancia da lógica universalizante e masculina, mas, ao mesmo tempo, 
ela nega a diferença que essencializa marcadores políticos. Longe da fixidez, 
esta fronteira como entre lugar é o que, de forma lúcida, agrega todos estes mar-
cadores para depois centrifugá-los. La condición mestiza estilhaça territórios 
de constituição identitária que correm riscos de se calcificarem, sem deixar de 
apontar para a violência simbólica que estes marcadores trazem. Nem a mesti-
çagem apaziguadora da suposta democracia racial nem a antropofagia que se 
domestica. Devir que desestabiliza a subalternidade de corpos nomeados como 
subalternos, encruzilhada (MARTINS, 1997).
A mente inquieta vai se dissolvendo nos passos à medida que o ouvido 
f lerta com os sons das cigarras e motores. O corpo percebe a mudança 
de temperatura na sombra das árvores: são elas estrangeiras à vegetação 
contorcida do cerrado; promovem com sua adaptabilidade, a hospitalidade 
(DUFFOURMANTELLE; DERRIDA, 2003) das sombras que abraçam os 
passantes. Ao mesmo tempo em que a cidade guarda certa hostilidade em 
relação ao caminhar dos pedestres – mais asfalto que calçadas, mais esta-
cionamento do que árvores, mais lugares de consumo passivo que lugares 
de lazer coletivo – a paisagem que compõe a própria cidade restitui uma 
hospitalidade inventada ao ritmo do corpo.
A geografia do fora se inscreve em nós tal como o corpo reordena a rela-
ção sensível no espaço, buscando estar com a paisagem em uma possível 
alteridade. Cuidar, estar sem finalidade, ao invés de quantificar. Respirar, 
deixando que a paisagem nos habite, ao invés de esgotá-la em expectativas 
funcionais. Esta alteridade guarda em si as tensões de uma proximidade 
que mostra seus dentes frequentemente, expondo a dificuldade de habi-
tar. Certo dia, em uma caminhada, escutei um cara falar: “quem anda na 
humildade e na moral entra e sai de qualquer lugar”. Este anônimo é aquele 
que sabe frequentar. Mesmo à deriva, vagabundo é quem sabe vagar em 
saber não sabido. Um ksénos, estrangeiro ou estrangeira, que não define os 
códigos a priori, precisa frequentemente deixar orelhas fitas para escutar a 
linguagem dos seres, placas e f luxos que atravessa; rasgar-se para dar pas-
sagem à alteridade, apreender o mundo ressignificando-o constantemente 
sem determiná-lo. Quem caminha observando os lugares por onde passa, 
respeitando esses espaços, desejando que outras pessoas possam fazer o 
mesmo, se depara com esse truísmo, sabedoria de rua.
Em contextos políticos conturbados, estados de exceção não nomeados com 
democracia de baixíssima intensidade, o caminhar em si evoca um caráter 
subversivo: estar na rua assume lugar de suspeita, vulnerabilidade, e, quando 
em bando, matilha, assume lugar de protesto, ameaça. Habitar, ser hóspede da 
cidade (des)vela, pelo interior da palavra e da ação, a hostilidade e hospitalidade 
de com-viver. 
Andemos. Nós nos deslocamos – de transgressão em transgres-
são, mas também de digressão em digressão. O que significa esse 
passo a mais [pas de trop], se tanto para o convidado quanto para 
o visitante a passagem da soleira, do limiar, continua sempre um 
passo da transgressão? (DUFFOURMANTELLE; DERRIDA, 
2003, p. 67).
A transgressão surge como deslimite necessário para o exercício de uma 
hospitalidade dadivosa, a qual (des)vela os limites da hospitalidade condi-
cionada pela referência, pela linhagem, pela lei do logos patriarcal. Derrida 
e Duffourmantelle falam de uma hospitalidade para além hospitalidade, a 
soleira da porta como imagem que define o limite fora-dentro permitindo 
a penetrabilidade deste corpo estrangeiro sem que se pergunte seu nome, 
dizendo sim ao que chega sem predeterminações, sem contrapartida, sem 
regulações de poder que conectam este corpo ao Estado, à família ou a um 
território.
É verdade que esta abstração (“venha, entre, fique conosco, não 
pergunto teu nome, nem se és responsável, nem de onde vens ou 
para onde vais”) parece mais digna da hospitalidade que oferece 
o dom sem reservas – e alguns poderiam ainda reconhecer nisso 
uma possibilidade de linguagem. O calar-se já é uma modalidade 
de palavra possível (DUFFOURMANTELLE; DERRIDA, 2003, 
p. 119).
Permear-se de cidade como potência transgressora, transbordamento de hos-
pitalidade em suspensão das leis da hospitalidade, exerce, neste silêncio con-
templativo, uma “modalidade de palavra possível”, uma forma de linguagem 
que incide sobre/no/com o espaço como re-existência de lugares a serem recon-
figurados.
A rua, se não desterritorializada por alguma forma de suspensão de poder 
como ações, ocupações, apropriação íntima de espaço público, fica territo-
rializada como espaço da polícia. Ninguém deveria ser considerado terro-
rista por não ter dinheiro para pagar o aluguel ao fim do mês, como tenta 
nos fazer crer o fascismo social (SANTOS, 2010). Contemplar a lua cheia 
pode ser motivo de suspeita. A noção de esquina como lugar subversivo, 





Que afetos criam os sujeitos? Pois é necessário mover-se para fora 
do que nos promete amparo, sair fora da ordem que nos individu-
aliza, que nos predica no interior da situação atual. Há uma com-
preensão da inevitabilidade do impossível, do colapso do nosso 
sistema de possíveis que faz um indivíduo um sujeito (SAFATLE, 
2015, p. 40).
Retornamos ao nomadismo como questionamento do poder pastoral onde as 
ovelhas são organizadas e individualizadas pelo pastor, mesmo estando em 
bando. Fraturar a construção de indivíduo amparado por predicados de repre-
sentações falidas às quais insistimos em continuar encenando importa. Colap-
sar os circuitos de afetos para atrever-se a outro corpo e elaborar outros pos-
síveis que habitam a “inevitabilidade do impossível”. A segurança do lar se dá 
da soleira da porta para dentro, rodeada preferencialmente por muros, cercas 
elétricas e câmeras de controle. Entender o corpo como primeira arquitetura 
do tempo que não diferencia a relação entre fora-dentro pode vir a desarticular 
alguns dispositivos de poder.
Caminho para ser atravessada pela cidade. Mamilos expostos, eriçados pelo 
roçar delicado do vento.
Que a paisagem oxigene os afetos.
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DO QUE FALAM AS PEDRAS
nunca olhei para um objeto que não
retribuísse o olhar
dedico-me a sentimentalizar pedras
Boaventura de Sousa Santos 
Pedra assentamento, corpo animado na matéria implícita. Pedra-pedreira da 
justiça muda que se funde na obscuridade do mundo. Pedrinha miúda, lajedo 
de Aruanda. Em seu corpo calmo, as pedras descansam memórias órfãs. Espe-
cializadas em dilatar o tempo, estão sempre prontamente decididas a parar 
para pensar toda a desimportância que não cabe ao mundo. Elas habitam o 
entre-tempo para além da carne. Nem se lembram da própria idade, nem se 
preocupam com longevidade.
No platô do cerrado, a paisagem se empilha distorcidamente entre folhas áspe-
ras e aveludadas, chão vermelho e pedras acinzentadas, cupinzeiros com toda 
sua geografia em labirinto subterrâneo. O carvão das árvores em combustão 
espontânea transmuta a diferença que rebrota a cada estação não estratificada, 
na irrupção-erupção da paisagem, como diz Glissant, no seu empilhamento 
rugoso do real, que traz em si um tanto de irrealidade. Seca-sol, chuva-verde, o 
barroco da paisagem se reinventa nas frestas abertas de suas dobras.
O corpo nu de uma mulher que carrega a mãe de sua tataravó, índia pega no 
laço, surge descalço. Vestida com saia longa de algodão cru - não ela, mas sua 
tata preta - lhe concede de herança nêga mina raizeira, e, a força, morada do 
orí. Descalcifica fósseis de memórias forjadas no esquecimento, como desvios 
que subsistem em sua diferença a todas as semelhanças, abrem sendas para 
os monstros desdizendo taxonomias em um saber corpo desde o não sabido. 
O nome que fica da família é dos brancos, pois a força negra-indígena foi 
negada pela irrealidade da história. Refaz estórias, por fim, ecoando a melo-
dia dos cantos e atabaques, dos catimbós e da macumba, da benzedura com 
galha de arruda, dos chás e patuás da medicina-epistemologia-corpo.
Ela carrega no corpo e nas mãos três folhas de comigo-ninguém-pode. Às veiz 
zifia, quem cura é veneno, na dose certa, pra repreender mal olhado. Ela car-
rega embrulhado nas folhas um chicote de couro trançado de duas pontas. O 
mesmo chicote veneno usado por mãos brancas para animalizar corpos negros 
e indígenas. Na bagagem sem mala uma garrafa de cachaça Pitú e fósforos para 
dar boas vindas ao fogo, pois antes de abrir qualquer trabalho, abre-se o corpo 
e se dá de comer e beber a Exu. Corpo-cavalo atravessado por outros corpos; é 
cavalgada trote miúdo horizonte adentro por mato espinhoso.
Giras de caboclos e pretos velhos são pegadas, rastros/resíduos (GLISSANT, 
2013), risca terceira apagada na escritura do rio. Assim como o jazz, a gar-
galhada dos exus e os bailes de favela. O rapé soprado na taboca, as pedras 
incandescentes do temascal, o jambu que faz tremer a boca e as retomadas 
de terras de povos indígenas em processos de etnogênese são huellas, rastros/
resíduos (Idem) deixados na mata de Odé. Trilhas que se abrem e se fecham, 
que seguimos sem saber aonde chegar. De certa forma, os rastros/resíduos 
consistem em presenças que não se submetem a projetos de racionalidade que 
tudo ilumina, afere e torna visível. Eles são opacidades, formas de habitar o 
imensurável.
Certa vez, orelha em flecha, ouviu-se dizer de um pai de santo que as mulhe-
res africanas carregaram as pedras de seus assentamentos na vagina antes 
de serem encaminhadas aos navios negreiros. (In)corporadas de seus orixás, 
inquices e voduns, as pedras redimensionaram os vestígios materiais de suas 
culturas, subsistiram ora em mãos que ergueram e ensinaram aos brancos 
nos trópicos como se constrói uma civilização, ora em assentamentos que 
constituem outros imaginários e corporeidades absorvidos até mesmo por 
aqueles que disso consciência não alcança. Quem sabe por força da oralitura 
da memória, prosa encantatória, poética da relação ou política estética, as 
pedras são paridas por mães de santo como (a)gênese ou gênese indetermi-
nada pela sua multiplicidade de culturas encruzilhadas. Não por acaso os 
candomblés no Brasil se desdobram a partir de linhagens marcantemente 
femininas.
Se não temos ontologia possível, nascemos da morte, do genocídio ins-
crito nos corpos sem lápides. Nascemos do nada. Nada que abriga todas as 
línguas desconhecidas caladas de pólvora e mundos possíveis sem escuta. 
Gramática sufocada. Nascemos do nada, imóvel e mudo como pedra. Nas-
cemos das pedras que retomam a força de sua opacidade, falam ao estilha-
çar vidraças.
O rastro/resíduo flui pela terra, que nunca voltará a ser terri-
tório. O rastro/resíduo é a forma de aprendizagem dos ramos 
e do vento: ser você mesmo, mas derivado do outro. É a arena 
em autêntica desordem da utopia. A noção do rastro/resíduo 
permite ir além dos estreitamentos do sistema. E refuta assim, 





tempo. Se aglutinam a esses tempos difratados que as huma-
nidades de hoje multiplicam entre si por conflitos por tudo que 
existe. (GLISSANT, 2006, p. 23, livre tradução da autora)1. 
Glissant fala das huellas como rastros de re-existência. Algo que redimensiona 
o sensível sem se territorializar, colocando em relação às identidades como raí-
zes-rizoma: “Ao Ser que se impõe mostremos o sendo, que se justapõe.” (GLIS-
SANT, 2006, p. 25, livre tradução da autora)2. Este seguir sendo, contínuo, irre-
freável, se faz em movimento, nomadismo de culturas crioulizadas, relações 
transtemporais que coexistem entre si.
O embrulho nas mãos é dádiva-desterro. Verde folha rajada, escorrendo nódoa 
branca, venenosa, chicote trançado, dobra da dobra. Os pés no meio da tri-
lha cavalgam em trote humano, cascos sensíveis, calo, calor, casca, perfurados 
pela busca, pelos espinhos, pelo cascalho, abrem o corpo, abrem cura, furo 
em pés-terra germinativa. O caminho se esforça por deslembramento ativo 
(MUIANGA, 2015). Branquitude subjetiva transforma a maré em movimento 
do pensamento arquipelar em continente-território. Desembranquecimento 
subjetivo, maré vazada, nomadismo de diáspora em constante movimento, 
continente esfarelado entre os dedos, fragmentos de arquipélagos, a areia 
escorre para fora da ampulheta estilhaçada. Andança. Desorganizado pelo 
abalo sísmico do pensamento do tremor (GLISSANT, 2014) o caminho se refaz 
desterritorializado, nômade, reintegrado às crioulizações difratadas. 
Como todas as pedras
Sou uma corrente de ar 
Que decidiu parar para pensar
(SANTOS, 2015, p. 136.)
Sentada em terreno íngreme, a pedra contempla a paisagem se equilibrando 
nas rotações da terra. Sonho de solidez monstruosa, ela nos empresta imagens 
materiais na imaterialidade dos devaneios. Em dizer de pedra: a contemplação 
é uma coragem. Não era dada a desmoronamentos como o deslumbramento 
1 “La huella va por la tierra, que nunca volverá a ser território. La huella és forma de 
aprendizage de la rama y del viento: ser uno mismo, pero derivado del outro. Es la 
arena en auténtico desorden de utopía. La noción de la huella permite ir más allá de 
los estrechamientos del sistema. Y refuta así cualquier colmo de posesión.  Resquebraja 
la dimensión absoluta del tiempo. Se asoma a esos tiempos difractados que las huma-
nidades de hoy en día multiplican entre sí por conflitos y todo lo por haber.”
2 “Al ser que Ser impone mostremos el siendo, que se yuxtapone”
odioso dos rochedos, se prestava a ser vento parado nas formas rochosas que 
formam as nuvens por um instante. Adoramos as pedras por sua condição pré-
-humana e misteriosa, destinadas a viver muito mais tempo do que a perecível 
condição vivente nos permite.
De onde surge o golpe? Séculos de análise precisariam ser evocados para loca-
lizar tais jogos de forças e contra-ataques. Sobre a força das ações políticas rea-
tivas do inconsciente colonial capitalístico (ROLNIK, 2015), nua, ela desvela o 
contragolpe. Com chicote ela bate na inércia dos corpos esquecidos que não 
tem olvidos. Ela bate no silêncio dos corpos que não falam. Um silêncio após 
o outro, que, ritmado, corta o ar em estalo, síncope, desvio, espanto. Esgotada, 
ela desaba. Fracassa. Por um momento odeia tudo que é preciso odiar. A pedra 
segue intacta. O chicote esfacela, ela com ele.
O açoite assombra violentamente o que não pode ser dito por exceder qualquer 
vivido. O látego rasga o tempo inexistente, que não se dissolve; ricocheteia na 
pedra, abre o couro na erupção das bolhas, talha feridas nas costas. Ela carrega 
sua bisavó nas frestas, dobras-feridas que gotejam vermelhas com o suor do sol 
da tarde. Persegue huellas (GLISSANT, 2006), pegadas, rastros de anteceden-
tes incorporados, feridas históricas alumbradas por velas e ebós arriados em 
encruzilhadas.
A nudez aponta o corpo que se interessa pelo corpo, resiste ao desencanta-
mento do mundo dos ternos bem cortados. De certa forma, a nudez não ter-
ritorializada na genitalização sexista descoloniza-o. Desafia a vida para que 
seja desamarrada. Estoques de velas de sete dias preparados, brindemos jurema 
na cabaça, que sejam amarrados os panos brancos nas árvores dos terreiros e 
o cosmopolitismo dos quilombos contemporâneos nos auxiliem a seguir via-




É o corpo, afinal, que sempre ameaçou, mais do que as palavras, 
de forma mais contundente o projeto colonizador fundamentado 
na catequese, no trabalho forçado, na submissão da mulher e na 
preparação dos homens para a virilidade expressa na cultura do 
estupro e da violência: o corpo convertido, o corpo escravizado, 
o corpo domesticado e o corpo poderoso. Todos eles doentes 
(SIMAS, 2016, p.1).
 
Fragmento de espaço, arquitetura de toda re-existência do vivido, o corpo se 
dilata em gozo, festa, tortura, palavras que reverberam de silêncios e toda geo-
grafia subjetiva ainda por ser descoberta. É no corpo dos xamãs que o segredo 
de sustentar o céu se revela. É no corpo das mães de santo que a ancestralidade 





amores corriqueiros, na poética da relação, no ensinar aprendendo, nas telas 
em óleo, nas ocupações de terras e no que não sabemos que ele se desdobra: 
nossa bússola ética. Outro corpo a ser constantemente produzido.
Na tentativa de melhor apreender a variedade dinâmica desses 
processos de trânsito sígnico, interações e intersecções, utilizan-
do-me do termo encruzilhada como clave teórica que nos per-
mite clivar algumas das formas e constructos que daí emergem 
(cf. MARTINS, 1997). A noção de encruzilhada, utilizada como 
operador conceitual, oferece-nos a possibilidade de interpretação 
do trânsito sistêmico e epistêmico que emergem dos processos 
inter e transculturais, nos quais se confrontam e se entrecruzam, 
nem sempre amistosamente, práticas performáticas, concepções 
e cosmovisões, princípios filosóficos e metafísicos, saberes diver-
sos, enfim (MARTINS, 2003, p. 69).
A encruzilhada de Leda Martins dialoga com o conceito de crioulização de 
Édouard Glissant. A imagem da encruzilhada como conceito-paisagem surge 
por via da cosmologia bantu e iorubá como lugar de encontro, mediação entre 
corpo e cosmos, centramento e descentramento, manutenção energética, des-
vio, texto e tradução, construção e troca de saberes, operações sígnicas trans-
nacionais. Essa imagem-conceito transborda para o corpo em sua multiplici-
dade e forma de operar. Corpo encruzilhada, paisagem subjetiva na poética da 
relação.
O Atlântico é trazido por Paul Gilroy como concatenação de mundos e contra-
cultura da modernidade, nos fazendo compreender a emergência dos corpos 
em seus desdobramentos de afetos, memórias, fecundidade sígnica, alteridades 
e violências que constituem terceira margem na perfuração do tempo:
[...] esta abordagem cosmopolita nos leva necessariamente não 
só a terra, onde encontramos solo no qual se diz que as culturas 
nacionais têm suas raízes, mas ao mar e à vida marítima, que se 
movimenta e que cruza o oceano Atlântico, fazendo surgir cultu-
ras planetárias mais fluidas e menos fixas (GILROY, 2001, p. 15).
O fracasso colonial se torna tempo difratado, diasporicamente fracionado e 
interseccionado por outras durações.
um gole de mar
percurso a deriva
e o fio invisível
a segmentar contas de miçangas
O Atlântico negro, encruzilhada maior, flui simbolicamente, estética e poli-
ticamente como vértice da diáspora cultural transnacional. Os navios eram 
objetos vivos nos quais eclodiam culturas e tecnologias de saber, relações polí-
ticas por emancipação, expressões de mundos em devir, fundação movente de 
outras civilizações. Mais do que conexão entre o comércio triangular de corpos 
subjugados, eles eram fractais de outros tempos e lugares, heterotopias nôma-
des e de crise ao mesmo tempo, gênese cultural da produção da diferença dias-
pórica, do exílio no mundo e unidade móvel do terror racial.
O navio como imagem, navega qual fragmento de tempo-espaço flutuante, 
heterotopia por excelência, fratura do tempo que (des)vela outras utopias. Ao 
pensar no navio negreiro como dobra efusiva de multiplicidades, a tentativa 
de apagamento discursivo, tortura física e silenciamento epistêmico de corpos 
negros no projeto colonial, deu margem a outras formas de expressividade que 
relocalizam o gesto estético como lugar extralinguístico.
A subjetividade é aqui vinculada de modo contingente à racio-
nalidade. Ela pode ser fundada na comunicação, mas esta forma 
de interação não é uma troca equivalente e idealizada entre cida-
dãos iguais que mantém consideração recíproca uns pelos outros 
em discurso gramaticalmente unificado. Os padrões extremos de 
comunicação definidos pela instituição da escravidão da planta-
tion ordenam que reconheçamos as ramificações antidiscursivas 
e extralinguísticas do poder em ação na formação dos atos comu-
nicativos (GILROY, 2001, p. 129).
Negado o discurso normativo da racionalidade enquanto lugar de reconhe-
cimento e humanidade, a arte, as expressões estéticas, as corporalidades e 
as musicalidades se tornaram lugar de re-existência cultural e política da 
potência em ação dos gestos de comunicação, ou simplesmente do gesto 
em si mesmo, sem intencionalidade comunicativa, significantes e a-signi-
ficantes. Sua função sagrada foi insistentemente preservada, seus testemu-
nhos históricos sofisticadamente resistentes são largamente ativados pelas 
mais diversas formas expressivas. Pedras estilhaços desdizendo as formas 





cosmológicos e periféricos atravessam o corpo político trazendo outros cir-
cuitos de afetos.
A canoa de Guimarães Rosa, que, como gesto insólito perfura o tempo abrindo 
terceira margem, figura como imagem literária e tecnologia indígena de des-
locamento e produção de desvio. Índices de fratura do tempo e construção de 
outros espaços em devir, navio e canoa reorganizam nossa paisagem subjetiva. 
Deriva em sonho, navegam pelos mares e rios como contracultura da moderni-
dade (GILROY, 2001), nem atrelados a um tempo linear nem correspondentes 
aos discursos gramaticalmente unificados.
A necropolítica (MBEMBE, 2014) nos ensina sobre o corpo. De maneira tátil, a 
definição do poder do Estado como desdobramento biopolítico se define, prin-
cipalmente, por sua condição de poder de morte, por via da racialização dos 
corpos. A necropolítica atua no campo onde a soberania tem como objetivo 
a instrumentalização da força do Estado para aniquilação dos corpos, não o 
reconhecimento do poder e luta pela autonomia no uso da racionalidade como 
participação nas políticas públicas onde a razão se faz exercício de liberdade, 
como se faz pensar a lógica normativa de perspectiva política. Os discursos 
produzidos por determinados corpos não tem o mesmo valor político nesta 
lógica racializada reificada pelo Estado. Os lugares de escuta e produção de 
sentido precisam ser constantemente negociados ou irromper com efeito de 
pedra-estilhaço nas portas de vidro com ar condicionado. O corpo é a razão e a 
desrazão na esfera pública e privada. Ao mesmo tempo em que o corpo se torna 
limite e deslimite, o poder soberano no fracasso de sua tentativa domesticadora 
transgride seu fino verniz de representação de manutenção da vida e regula a 
função assassina do Estado como algo legítimo em seu “fazer morrer”.
A perda das bordas do corpo no chicoteamento da pedra destrói o chicote. 
Esfacelados, corpo e chicote não operam por via da representação, tenciona 
a intenção de fazer vibrar outro corpo pela anulação de si como objeto, afeto 
estratificado. A morte, ritualizada no enterro do chicote diante da lápide muda 
da pedra sem inscrições espirala o tempo, refrata o tempo fronteiriço que não 
faz parte de um passado como continuum do presente. Retoma a ancestrali-
dade como precedente estético movente, renovando-o como entre-lugar con-
tingente que aciona a atuação do gesto no presente. Não existe o passado “tal 
como ele foi”, reconhecemos índices que ressignificamos em uma narrativa 
inventada, reatualizando-o constantemente, rio em movimento. Dessa forma, 
pensar em ancestralidade nos lança a um lugar mais atual do que se imagina. 
Não se pode olhar para o passado como a imobilidade do tempo, prefiro pen-
sá-lo como fragmentos de devires em constante movimento ao retornar para o 
atravessamento do presente. Percebemos a qualidade desse tempo descontínuo 
e fragmentado na literatura africana contemporânea.
Enilce do Carmo Albergaria Rocha versa sobre o livro Terra Sonâmbula de Mia 
Couto:
Repete-se o movimento circular do espaço-tempo: as estórias 
dos viventes e sua luta pela sobrevivência perpassam a escrita, 
renovando a narrativa, implodindo a sintaxe, reinventando ludi-
camente o léxico. A voz da criança lendo as estórias desfaz os 
sentimentos e as cores tristes que insistem em matar a vida. E a 
narrativa das estórias coletivas acumuladas nos cadernos de Kin-
dzu se torna a memória da criança Muidinga. Os cadernos se tor-
nam o espaço concreto do qual a vida irradia, posto que a força 
poética é força que irradia e prefigura o real visionariamente: a 
escrita torna-se o suporte da vida e restaura a esperança e a capa-
cidade humana de resistência (ROCHA, 2009, p. 7).
 
Em Terra Sonâmbula, Couto costura o tempo como espaço espiralado, errância 
entre sonho e realidade a reinventar seu percurso de atravessamento do real. O 
velho Tuahir e o pequeno Muidinga, uma criança que desconhece seu pretérito 
e reinventa seu futuro, transitam entre a estrada e um machimbombo (ônibus) 
carbonizado, no qual se escondem de perigos sempre iminentes. A paisagem 
em ruínas, cenário distópico de Moçambique em plena guerra civil, se infiltra 
de possíveis por via da leitura de cadernos encontrados de um homem morto 
com uma mala. Outro elemento nômade é a própria paisagem, que, sempre 
depois do despertar de outro dia, revela algum elemento antes não percebido 
no mesmo lugar, um estar sendo mutável. O sonho, matéria sensível que tece 
a narrativa do livro, se mescla como trânsito dentro do livro entre os cadernos 
de viagem Kindzu e os capítulos, as estórias atravessadas pela irrealidade dos 
xipocos (fantasmas) e o estado de calamidade e miséria, vida e morte, loucura 
e realidade. A errância e o nomadismo se tornam estratégia de sobrevivência. 
Pergunta o velho Taímo, pai de Kindzu (COUTO, 2007, p. 29):
— Queres sair da terra?
— Pai eu já não aguento aqui. Fecho os olhos e só vejo mortos, vejo a morte dos 
vivos, a morte dos mortos. 
O tempo literário se dá nesta narrativa, de forma fragmentada, descontínua, 
não linear. Existindo ou não, ele consiste em si como um tempo de fronteira e 
trânsito, viagem, não por acaso evocado pela urgência de corpos que tiveram 
sua paisagem subjetiva acidentada por feridas coloniais. Esculpindo-o vulne-
ravelmente, pés na areia a desfazerem pegadas na espuma do mar, a matéria 
poética desse tempo enquanto fratura do tempo linear da modernidade dialoga 
com o conceito yanomami de sonho, ou mari: “estado de ausência temporária 
da imagem corpórea/essência vital (utupë) que se destaca do invólucro corporal 





tempo é em si viagem. Os tempos errantes da literatura operam como lugar de 
re-existência política, afetos dos quais escorrem gestos onde o projeto colonial 
fracassa.
No livro de Mia Couto, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, a 
personagem Juca Sabão se dedica a uma expedição para subir o rio até a sua 
nascente. Em memória, Marianinho descreve esse velho de hábitos incomuns 
trazendo o conceito de tempo por via de uma imagem:
Ele desejava decifrar os primórdios da água, ali onde a gota 
engravida e começa a missanguear o rio. Juca Sabão muniu-se de 
mantimentos e encheu a canoa com os mais estranhos e desne-
cessários acessórios, desde bandeiras a cornetas. Demorou umas 
tantas semanas. Regressou e fui o primeiro a recebê-lo, nas esca-
das do cais. Olhou-me cansado e disse:
— O rio é como o tempo!
Nunca houve princípio, concluía. O primeiro dia surgiu quando 
o tempo já há muito se havia estreado. Do mesmo modo, é men-
tira haver fonte do rio. A nascente é já o vigente rio, a água em 
flagrante exercício.
— O rio é uma cobra que tem a boca na chuva e a cauda no mar 
(COUTO, 2003, p. 61).
A relação de Mia Couto com o tempo-rio nos aproxima novamente de Gui-
marães Rosa em A Terceira Margem. O rio, como o tempo, não tem ontologia 
possível. Rumo ao desprincípio, a expedição absurda munida de inutilidades 
como companhia de viagem concluía o inconcluível: é mentira haver fonte do 
rio. Seu começo é desprezado enquanto possível. A metáfora rio-tempo, rio-co-
bra, interconecta rio e mar, sonho e realidade fraturada pela urgência do real, 
a estranheza do gesto que (des)vela o indizível em sua vontade desarrazoada. A 
cobra com a boca na chuva que alimenta a terceira margem e a cauda a despon-
tar na contracultura da modernidade.
Na narrativa de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra , o 
rio/tempo/orixá Madzimi , fronteira , lugar que separa Luar-do-chão, 
uma pequena ilha que preserva a tradição bantu, e a cidade, espa-
cialidade que designa a modernidade com a inf luência branca em 
sua constituição cultural. Em um período pós-colonial, a diversidade 
étnica, econômica, religiosa e cultural demarca os lugares da ferida 
colonial de Moçambique logo após sua independência. É nesse lugar 
nômade, em sua condição estrangeira que Marianinho, nascido no 
clã dos Malilanes/Marianos e criado na cidade, tece uma conf luência 
temporal que cria uma zona de indiscernibilidade entre a atualiza-
ção da tradição e o respeito à sua cultura, o sonho e a realidade, o 
convívio dos vivos com os mortos. Justamente pelo trânsito dessa 
fronteira temporal entre os mundos, fusão de imaginários e diálogo 
com os mortos, Marianinho é construído como aquele que tem como 
objetivo salvar Luar-do-chão da miséria existencial e humana, misé-
ria essa intimamente ligada à degradação de sua cultura. No entanto, 
não basta apenas preservar de forma cega, é preciso escutar os devires 
do mundo, ouvir as vozes de mulheres, como Miserinha: “A terra tem 
suas páginas, os caminhos . Está me entendendo? (. . .) Você lê o livro, 
eu leio o chão” (COUTO, 2003, p. 20). E pela voz de Dito Mariano, o 
pai/avô de Marianinho, o patriarca do clã dos Malilanes, meio-vivo-
-meio-morto: “Você alcança a outra margem, além do rio, por detrás 
do tempo” (COUTO, 2003, p. 258). 
Agora sabe onde me visitar. Já não necessito de lhe escrever por 
caligrafia da palavra. Falaremos aqui, nesta sombra onde ganho 
dimensão, corpo renascendo em outro corpo. Você, meu neto, 
cumpriu o ciclo das visitas. E visitou casa, terra, homem, rio: o 
mesmo ser, só diferindo em nome. Há um rio que nasce dentro de 
nós, corre por dentro da casa e desagua não no mar, mas na terra. 
Esse rio uns chamam de vida (COUTO, 2003, p. 258). 
Neste trecho, Dito Mariano revela por carta a seu neto/filho a relação entre as 
imagens que transitam por seus significantes como espaço liso. O tempo, ora 
destilado nos gestos, no desbotamento da casa, no cheiro do vestido, na memó-
ria da terra e da água, se faz corpo. Corpo retomado constantemente na narra-
tiva, para além da metáfora, a relação do corpo com os elementos da natureza 
se curva ao universo cosmológico bantu, portanto, quando se diz corpo, rio, 
tempo, estamos falando em devir, não um lugar de representação.
Quando já não havia outra tinta no mundo
O poeta usou do seu próprio sangue.
Não dispondo de papel,







o rio em si ancorado.
Como o sangue: sem foz nem nascente.
Lenda de Luar-do-Chão.
(COUTO, 2003, p. 2019)
Nasce a voz, rio em si ancorado, tempo-corpo, sangue afluente, voz fluente, 
sem foz nem nascente. O tempo é corpo, nossa primeira arquitetura movente, 
vida vivida, subjetividade, sendo em arena de utopia.
Fim de tarde, silêncio entrecortado por gritos na paisagem do cer-
rado. Fracassado, o corpo cambaleia exausto. Corpo chicoteando 
pedra, chicoteando a si mesmo até a destruição do objeto de tortura. 
Terceira margem, tempo-sem-tempo. O desaparecimento do chicote como 
objeto traz a legitimidade de livrar-se de alguns vínculos para reafirmar 
outros. Corpo fraturado em outras cintilâncias, coletando seus fragmen-
tos em devires diaspóricos. Refundar-se a si no fundamento das pedras. 
As mãos diante da pedra soltam o chicote, cavam terra. Cova rasa, chi-
cote enterrado. Um gole de cachaça arrodeia a pedra, o resto é despe-
jado sobre ela. Fósforo aceso. Risca terceira do deslembramento ativo: 
fogo, matéria transmutada, energia de combustão, metafísica onírica, 
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O desejo escorre entre os dedos, transbordante, doce amarelo, felpudo. 
Lambe a língua, pós-pornográfico desejo de objeto sem corpo, sugando des-
frute molecular, não dócil, mas frutose. Entre lábios, entre, deleite. Entre os 
dentes, pêlos, fibras, fiapos, índice de encontro. Destilo excitação.
A cada mês, deixava crescer os pêlos. Certa monstruosidade de monga de circo 
mambembe, corpo em transformação, mutação, contrassenso asséptico, des-
territorializando sovaco, tronco, pernas. Jogo de espelhos, ilusão consentida. 
Pequenas próteses estéticas de pelagem desarrazoada, lobiswoman, mujer, o 
que é uma mulher? Se não homem, outra abstração, coisa de bicho, bixa, pois 
desfazia no crescimento dos pêlos, deliciosa deixação da razão do gênero que 
me foi imposto. Esse quase nada arrasava as expectativas da binariedade, tão 
frágil, fracassava bem gostoso, enquanto esse (des)reconhecimento se alastrava 
pelo tempo de experimentação de outro corpo.
A compressão dos seios, já pequenos, bem verdade, como se estivessem se 
desenvolvendo há alguns meses, injetada dose de hormônios, não preenchem 
uma mão, mas cabem perfeitamente na boca. Atados na amarração de uma 
faixa, esse tecido hospitalar de cirurgias estéticas, cobrem, como curativo de 
disforia de gênero, mamilos pontiagudos perfurados por joias metálicas. Certa 
feminilidade amarrada como se, por privação do corpo e do gesto, o desejo 
pudesse volver ao movimento de forma mais sensível depois, bondage de peitos. 
Drag-me.
A navalha corte espadachim das travestis, desfia o cabelo. Volume, volúpia, a(r)
mada até os dentes, na assimetria dos fios eriçados por laquê, bote de naja, o 
corpo cresce, uma ereção inteira de coluna eletrificando tamanho, ejaculado 
no picumã do pajubá caboclo que toma o espaço, fere a língua, desvela, desde-
nha e desgrenha a invenção de si enquanto manifestação do close, do gloss e do 
gozo que escorre da manga.
Essa amarração, nem traz amor de volta em sete dias, nem arria vela com mel, 
maçã e champanhe em ponta de esquina, dadas gargalhadas pomba-gira, mas, 
subverte uma expectativa de corpo que descola desejo de gênero, gênero de 
corpo biológico, gozando com a manga em devir não humano em navega-
ção não binária, por acolher a fluidez de outras performatividades1, aglutina-
1 Judith Butler diz que não existe uma identidade de gênero por trás das expressões de gênero, 
das, ágrafas, que escorrem lubrificação em dia fértil e não fértil, polinizando 
outros mundos; desses de lua cheia em escorpião, tesão cósmico, comigo, 
mergulhando no universo do cu como espaço sem borda, sem ossos, deslimi-
tes do sendo. As amarras inventam outro corpo, deformando a narrativa da 
realidade, suprimem seios, jorrando erupção de outros devires, reorganiza o 
tórax que negocia com o ar a respiração. O desconforto gera uma reorganiza-
ção muscular, as vísceras parecem se acomodar de outra forma na arquitetura 
das costelas. Omoplatas adentram, peito aberto, phatos, corpo fechado, sexua-
lidade dissidente.
Da musculatura posterior das pernas, panturrilhas, pés em semiponta, anco-
rados no metatarso, a prótese pontiaguda do salto agulha se alonga a partir 
dos calcanhares, demarca o chão, caminha como quem reafirma os passos no 
espaço sonoro, toc, toc, toc, exalando continuamente frequências de ondas tal 
como agulha arranhando vinil em suas curvas espirais, abrindo espaço no 
tempo. Envernizado e preto, feito noite, stiletto, estilete, abrindo corte; esse 
adorno do desvio acolhe, flerta, faz suruba promiscuamente com elementos 
pertencentes tanto ao que se chama universo masculino, quanto feminino, 
quanto indefinido, pan gênero. Pêlos, cueca, amarração de peitos, salto, manga, 
pau, buceta, pelo corpo deriva em gozoso deleite ambíguo.
Vermelho, fúcsia, verde, roxo, rosa intenso. A bicht corazonada do corpo se 
confunde com beat do som, flash, luz apagada-acesa, reluz, fragmentando 
gestos sem fim de curtas durações. Difratação do tempo na autoficção de si, 
construção-desconstrução de realidades. Vejo decote da mulher-aranha, há 
certa proteção dessa santa travesti preta que dança projetando o halo de luz 
sobre sua cabeça. Ninguém toca esse corpo quase nu. Langor do quase, na 
exuberância de existir sem medo em espaços heterotópicos, escorrendo como 
caldo pela boca, pescoço, seios, mãos, braços, rio luxurioso, lascivo, viscoso, 
molhado. Essa luz piscante, picante, biscate, sorvia corpo à manga, colava a 
boca à minha desordem.
Sensualidade d’Oxum. Amarelo ouro. Desejo de crônica de Nelson Rodrigues: 
sabe daquele pão com ovo embrulhado com papel pardo, sabe? Amarrado com 
barbante, que, no desatar do nó a roupa de papel se cai e seu desnudamento 
erótico se revela, se sabe observado, com a gema mole, naquele ponto, naquele 
mesmo, pronto a ser devorado escorrendo pelo canto da boca, ao invés da 
merenda repetida da miserável banana; essa gema, comida despudoradamente 
sem o menor vestígio de etiqueta, indomesticado gesto, esse transbordamento 
público do íntimo age como potência erótica de conexão de circuitos de afetos.
Os dedos retiram o esparadrapo. A ponta do tecido desdobra as voltas em 
metros emaranhados na palma da mão. Uma esfera, atadura enrolada, suporte 
de desejo, volume de pau, se revela e se esconde, em gesto guardado na cueca, 
e que a identidade é performativamente constituída. É a partir da performatividade do gesto 
como produtor de signos abertos que abordo a performatividade enquanto campo de elabora-
ção de existência por via do corpo. In: Problemas de Gênero: feminismo e subversão da identi-





acomodando o calibre voluptuoso, rastro/resíduo, corporifica, encarna, engole 
outro corpo na metamorfose de si, sem saber nem quando, em expedição de 
deslimite. Os seios tomam o lugar do visível novamente, mamilos tesos, (des)
velam outras ambiguidades no jogo tira-bota-tira, velcro, alquimia estética, 
encontro ciborgue (HARAWAY, 2009). Volume guardado em tecido algodão, 
clitopau ereto, saliva a boca, cuceta, cetim branco recortado, lençol de motel? 
Motel heterotópico. Superfície-lugar onde se vive desejo, se acaso me quiseres, 
um corte de cetim cobrindo voracidade. Tecido retirado, pele exposta, carne 
manga rosa, suculenta. Pontas de dedos delineiam a curva, fruta doce, rouba 
o cheiro feito cangote em forró suado, beijinho safado dengando língua muda 
com palavras inaudíveis.
Mordida. A fenda se abre, rasga, dá espaço aos dedos debaixo da pele. Escorre, 
goteja. Em movimento vaivém, delicado, entregue, flui, aprofunda, encerra 
distância com boca, aperta com força, penetra a língua, ofegante, se afoga 
no sumo, suga, lambe textura, sedosa na boca liquefeita, obscena. Um sendo 
que se descasca.
Do macio centrifugado por boca-dentes, estraçalho linhas, felina despe-
daçando presa, estilhaço de carne sem carne, sadismo cortês gentilmente 
lambuzado. A textura suave vai dando, dando, espaço à aspereza. A boca, 
infinito íntimo, justeza do vício oral, chupa até o caroço, encontrando núcleo 
duro fiaposo que contrasta com a suculência da polpa. Arrancando, um a um, 
o fiapo dos dentes, pentelhos escorregadios, se exibem entre os dedos, como 
vestígio de contemplação, espreita voyeur.
Tecendo certo circuito de ações, hortifrúti performático, vegetal corporificado, 
percorro, em Trajetos com beterrabas, a ação de Ana Reis. Com ralador grande 
de metal e madeira, bacia branca, vestido branco para dar margem à pintura 
em campo ampliado, em movimento repetido, ofegante, exaustivo, ela rala, no 
sem fim de gesto, uma dezena de beterrabas frescas, deixando escorrer sobre 
seus braços, torço, corpo, a ruptura virtual de um desejo que transita pelo 
sangue menstrual, a violência doméstica, a respiração ofegante de um encon-
tro sexual, dentre tantos outros possíveis a depender do contexto. Pelas mãos, 
as palavras de Ana Reis:
Ocorria-me que a pigmentação vermelha sobre a roupa branca, 
junto à repetição-eroticidade da ação, as fazia remeter a algum 
momento de suas vidas: à primeira menstruação, aos rituais de 
perda da virgindade, a uma agressão ou violência doméstica, ao 
nascimento de um filho, seus corpos experimentando afeto ou 
prazer (REIS, 2011, p. 99).
De certa forma, essa relação dor-prazer evocada pelo público passante nos 
permite refletir sobre o desejo e a territorialização de certo imaginário social 
acerca de índices de feminilidade como lugar vulnerável, invadido, prenho de 
mistério desarrazoando os limites do dizível, mais próximos talvez à loucura, 
às águas do universo emocional e à animalidade do corpo-bicho que gesta, 
nutre e sangra. Por Hilda Hilst: “nomeia as ilusões, afasta-te da vertigem. hen? 
loucura é o nome da tua busca. esfacelamento. cisão. derrelição.” (2020, p. 32). 
Do insólito manifestado na rua, tal qual terceira margem (ROSA, 2001), o não 
reconhecimento do gesto como arte se faz ação, sem gramática para nomear, 
a disrupção do hábito, como gesto social, aproxima o feito da loucura no 
aquoso dos olhos das gentes. Terceira margem (ROSA, 2001). Dão razão à boca 
para apontar uma margem de segurança, porção de terra que tenta pôr limite 
no deslimite, mas que fracassa sempre que outro tempo se refunda no deslimite 
do deslimite (GLISSANT, 2014).
O gesto íntimo compartilhado de forma pública aciona os dispositivos da aver-
são ao sangue menstrual, da agressão no ambiente doméstico exposta na rua, 
dos ritos sexuais a manchar lençóis como demarcação de propriedade. A car-
tografia se desdobra de formas diferentes na poética da relação  (GLISSANT, 
2013) a depender do encontro com as subjetividades passantes. Em cada cidade 
pela qual a ação percorreu, como: Salvador, Uberlândia, São Paulo, Belo Hori-
zonte, João Pessoa; um mapa, rastro/resíduo (GLISSANT, 2013), de beterrabas, 
era deixado no espaço.
A espiral do tempo nos reconecta com as mulheres do interior, relação com 
ancestralidade, braços ralando milho para pamonha, doces de frutas em com-
Fig. 66.  
Trajeto com  
beterrabas. 












potas. O retorno ao doméstico, trajeto com beterrabas trazidas por um carri-
nho de feira, em espaço público, tece deslimites: politizar o espaço íntimo pode 
ser, de certa forma, diluir a relação entre a esfera pública e privada, politizando 
e polinizando o espaço público. Da força simbólica explosiva dessa ação restam 
os estilhaços de beterraba contornando o espaço.
Os dedos sangram quando a pele flerta com o ralo. O vermelho-rosa intenso 
escorre das beterrabas, refazendo-se sangue como veias abertas escorrendo 
pelo braço. Os dentes de metal do ralador desgastam a matéria poética tra-
zendo a belicosidade erótica da cozinha. Quem diria? Talvez um dos luga-
res mais sensuais e perigosos de uma casa. As facas, cuidadosamente afiadas 
na pedra, gemem, rangem ao ganhar fio cortante. Quase um shhhh, shhhh, 
shhhh, contínuo, sussurrado ao ouvidos em segredo. Batedores de ovos, des-
cascadores, tábuas palmatórias e tantas possibilidades de um repertório BDSM 
cuidadosamente elaborado para despertar a língua a outros saberes, sabores, 
nutritivamente deliciosos, fazendo-nos frequentar outros territórios sensíveis.
A dissidência de gênero nesta ação pode vir a desvelar o fracasso das expec-
tativas acerca da mulher cis como categoria social, ou ainda, reafirmá-lo para 
subvertê-lo, refazê-lo, ressignificando-o de outras formas. Algum problema em 
ser binária? Não, mas transbordar lugares de contenção e estereótipo pode ser 
importante para percorrer em si um tempo próprio, gerando outros espaços. 
Em presença, o gesto-dança gesta silêncio, o som do rrrrrrrrrrrralador se mes-
cla à exaustiva repetição, que, com delicadeza, com energia, com ímpeto, em 
alguns momentos, se mescla com raiva; o gesto simples vai fazendo descolar as 
camadas ordinárias do comum, gerando uma energia de densidade erótica que 
inverte o dispositivo de vulnerabilidade, transformando-o em potência.
A mulher no centro da teoria feminista, a esposa, nunca fica fora 
do domicílio. Como um caracol, ela carrega a casa em torno de si 
mesma. O problema não é que a conceituação feminista comece 
com a família, mas que ela nunca transcenda os estreitos limi-
tes da família nuclear. Consequentemente, sempre que mulher 
está presente, torna-se a esfera privada da subordinação das 
mulheres. Sua própria presença define-a como tal (OYEWÙMÍ, 
2004, p.10).
Pensar em outras perspectivas de gênero, ou até mesmo questionar as cate-
gorias “homem” e “mulher”, incluindo a heteronormatividade compulsória 
de seus binarismos, difrata nosso horizonte de existência. Outras epistemo-
logias, imagens e conceitos nos sugerem certa diluição da fixidez discursiva, 
que, inclusive, narrativas empoderadoras bastante vinculadas à historicização 
conceitual do feminismo branco nos trouxeram. Estes estudos são profunda-
mente importantes, no entanto, dentro de uma perspectiva de revisão histórica 
e acolhimento de outras epistemologias, a interseccionalidade das intelectuais 
afroamericanas e latinas trouxe o cruzamento complexo das questões de raça, 
classe e gênero, requalificando as discussões por via de críticas e perturbações 
que podem ser acolhidas e debatidas como polinização de lugares possíveis.
Estes conceitos que constituem a categoria “mulher”, que existem em relação 
ao seu aparentemente oposto “homem”, costumam ser vinculados à ideia de 
família nuclear em sentido euro centrado. O problema é assumir a categoria 
“mulher” e suas formas de subordinação como universais. Em Iorubá, omo seria 
a designação para criança, talvez traduzida ainda como prole, não havendo ini-
cialmente uma diferenciação para menino e menina. Os papéis dentro da famí-
lia se dão em categorias mais fluidas e situacionais, contextualizando algumas 
hierarquias dentro de marcadores como antiguidade relativa e não categorias 
fixas de papéis de gênero. Não existe, por exemplo, na construção familiar ioru-
bana, segundo a pesquisadora Oyèrónké Oyewùmí, o conceito de mãe solteira, 
porque a maternidade em si não está atrelada à ideia de um marido. Outras 
formas de produção de modos de vida que revitalizam os olhares e diferenças 
podem trazer certa oxigenação dos nossos afetos, produzindo outro corpo.
As mãos se elevam, recolhem os estilhaços da beterraba espremendo-os sobre 
o corpo. Rio vermelho com afluentes surge contornando os braços. Escorre em 
tonalidades diferentes, colorindo a partir da oxidação em relação de encontro 
com cada matéria corpo, vestido, chão e metal do ralador. Uma paleta rosa-ver-
melha-roxa-marrom (des)limita o espaço, firmando lugares na sobreposição 
cartográfica de elementos diferentes desse mapa.
O rastro/resíduo (GLISSANT, 2013) das beterrabas agenciam a cor, os restos e 
os gestos, como dispositivos de alteração da paisagem. Esse espaço físico, per-
meado pelo encontro de subjetividades passantes, naufraga como continente 
de significações coerentes, fracassando o pensamento de sistema (GLISSANT, 
2013), que afundado no mar da imprevisibilidade, volta a emergir como pai-
sagem arquipelar e movente, tropeçando em outras rotas de pensamento sen-
sível nas quais a vitalidade terrosa e colorida das beterrabas nos sugere nave-
gar. Caroços de manga chupados, suculência amarela derramada pelo espaço. 
Beterrabas rio-vermelho, veias abertas de Abya Yala. Repetição-eroticidade fra-
cassando expectativas normativas das construções de gêneros.
Salto em verticalidade, índice fálico. Fetiche. Do latim, facticius, artificial, 
não-natural. O que seria natural em meio a tantas próteses culturais, corpo 
ciborgue? (HARAWAY, 2009). Feitiço, magia, relação erótica com objetos ina-
nimados, certo animismo? A Obscena Senhora D., de Hilst, no vão da escada 
vivendo seus delírios metafísicos enquanto cria peixes de papel pardo em aquá-
rio? Esse desejo da Senhora D. pela presença de um corpo que já não existe 
mais, morto, porém consistente, habitando devaneio, desejo e conversa. Eles 
duram pouco, os peixes de papel, esfarelam entre os dedos: poderiam conectar, 






Quando Ehud morreu morreram também os peixes do pequeno 
aquário, então recortei dois peixes pardos de papel, estão comigo 
aqui no vão da escada, no aquário dentro d’água, não os mesmos, 
a cada semana recorto novos peixes de papel pardo, não quero 
mais ver coisa muito viva, peixes lustrosos não, nem gerânios, 
maçãs, romãs, nem sumos, suculências, nem laranjas (HILST, 
2020, p. 5).
Peixes lustrosos não. A personagem vive a lucidez da sua relação erótica com 
o homem morto trazendo a reterritorialização do seu desejo para os peixes de 
papel. Uma reatualização da vida por via da morte. Morte presente enquanto 
consistência, não existência da vida, na destruição dos objetos inanimados. 
Mangas, beterrabas, a exuberância da suculência da eroticidade vida, que mer-
gulhada no amarelo sumo das mangas ou na virtualidade do sangue das beter-
rabas, se engaja com veemência no agenciamento de um desejo que destrói seu 
próprio objeto desejado; se dilui, se funde, se esgota, morre e renasce. Segue no 
sendo descascado. Caroços e bagaços espalhados pelo chão.
Falo por dedos, salto, braços, volume na cueca. Vulva por boca, olhos, man-
gas, suculência e derramamento. Outro sexo na repetição-eroticidade? Desejo 
desterritorializando genitais, útero, sentidos, veias, sangue, gozo, pele, pêlos, 
imaginários, reterritorializado em frutas, tubérculos? Algo de derrelição, de 
morte, de esgotamento, de desamparo nessa exuberância que destrói objeto de 
desejo se fundindo e lambuzando em fruta-corpo-sangue?
Indianara Siqueira: subversão da 
lógica jurídica e  
deslizamento de gênero
O prefixo trans indica travessia, para além. Desbordando margens, criando 
risca terceira, assim, o corpo de Indianara Siqueira navega: gerando dúvidas, 
subvertendo as ordens jurídicas, causando curto-circuito no interior das cate-
gorias de gêneros instituídas normativamente. Desmagnetização do corpo bús-
sola, (des)norteado, aponta suleamento de outros caminhos. Expressado por 
via da contação de causo jurídico, essa ativista dos direitos de humanos é puta, 
candidate a vereadore pelo PT, no Rio de Janeiro, auxiliando a criar a Casa 
Nem e o Prepara Nem, curso pré-vestibular para travestis, transexuais e tran-
gêneres, mobilizando, por via do próprio corpo, o debate acerca do reconheci-
mento social de corpas travestigêneres.
Antes da oitava audiência até o caso ser arquivado pelo não comparecimento 
do policial envolvido em sua prisão, e, a ausência de referência jurídica do 
Estado para lidar com a diferença de corpos encarnados, ela relata que em 
vários momentos diferentes chegou a tirar a blusa no meio da rua (marcha das 
vadias, rota policial em beco da Lapa, bar em Copacabana, no prédio onde 
morava e etc.) para desvelar debate público acerca do reconhecimento das 
identidades de gênero em sua fluidez. Ela chama de ativismo, performance. Ao 
mesmo tempo, chamo eu de modo de produção de vida que dilui interstício 
entre artevida: ação.
Suor. As gotas do sal escorrem sobre peitos peludos de homens sem camisa den-
tro de um bar de prostituição em Copacana, no qual proibiam a permanência 
de travestis e transexuais. Cidadã prostituta, Indianara Siqueira tirou a blusa e 
disse: “vou entrar de qualquer maneira”. As fardas são acionadas para interditá-
-la. Ela disse aos policiais militares: “Já que vocês nos tratam de homem, eu vou 
tirar a camisa e usar meu privilégio enquanto “ser” homem, eu estou na praia 
de Copacabana, no calçadão, onde tem vários homens sem camisa1”. Bate-boca, 
no mau jeito ele joga spray de pimenta em direção a ela, que de óculos escuros 
em mandinga se protege; feitiço contra feiticeiro, ele acabou sendo mais afe-
tado do que ela pela substância. Sendo considerada homem, legalmente, ela 
poderia andar sem camisa na rua como qualquer outro homem no Brasil, prin-
cipalmente em cartão postal praieiro. Auto de prisão em flagrante por ultraje 






público ao pudor, ato obsceno indicado pelos artigos 233 e 234 do código penal, 
camburão, ela segue para a delegacia. No dizer do delegado, que ela assinasse 
o boletim de ocorrência, caso contrário, seria detida por desacato à autoridade. 
Na negativa da assinatura, “nenhum cidadão é obrigado a produzir provas con-
tra si mesmo”, a nudez castigada com mais nudez se fez deboche, mandaram-na 
despir-se inteira e ir para a cela só de calcinha. Nenhuma culpa.
Se fosse condenada, a justiça estaria admitindo que socialmente ela era mulher, 
sendo legitimada pela sua imagem feminina, abrindo precedente para o reco-
nhecimento social de todas as pessoas travestigêneres pela sua identidade social 
e de gênero, não pelo documento de registro, que no caso dela a declarava 
como homem: Sérgio Alves Siqueira. Se, pelo contrário, ela fosse absolvida, 
seria considerada homem, então não haveria motivos para estar sendo julgada, 
pois assim como todos os homens na praia, é permitido andar sem camisa. E, 
dentro deste curto-circuito simbólico, o Estado estaria afirmando que homens 
e mulheres não têm os mesmos direitos perante a lei.
Enfim, cheguei à conclusão que tenho um corpo e sou pessoa. 
A base neutra do ser humano é ser humano-pessoa. Sou pessoa 
de peito e de pau, se esse corpo é lido como masculino, ou como 
feminino, não me interessa. São definições que foram impostas 
e a sociedade foi aceitando. Então, se não sou mulher e digo que 
não sou homem, portanto, o que é esse corpo? Vamos ver a base 
legal. Ela que diz ‘sim, sou homem’ porque “biologicamente nasci 
com pênis”, fui registrada, então, por ter característica peniana 
como homem. Portanto, eu sou homem (SIQUEIRA, 2016, p. 9).
Este homem, acionado como sendo, por via do documento de registro, e, 
mulher enquanto política estética agencia a identidade como dispositivo move-
diço encarnando um corpo político de acordo com as contingências, fazendo 
fracassar os limites entre legalidade e ilegalidade a partir da violência que 
corpas femininas e não bináries absorvem por via de suas vivências. Dado des-
limite, Indianara reconhece a ficção social criada acerca de categorias como 
“homem” e “mulher” e se relocaliza enquanto humana, “pessoa normal de 
peito e pau”, o que, em outro momento, ela volta a desqualificar em entrevista 
ao se auto intitular monstra.
Certa monstruosidade é o que atravessa o corpo modificando-o: lua cheia des-
lizando luminosidade em céu estrelado, fórmulas mágicas, o elixir fracassado 
induzindo o corpo ao erro, garras, libido, fome incomensurável, mudança de 
pele, corpo antropozoomórfico, dose de hormônios, veias saltando dos braços 
e boca espumando, quase morte que faz renascer outro corpo que transita pela 
diferença, excedendo qualquer perspectiva de limites, inclusive entre outro par 
que constitui a binariedade: humano/não humano.
Ao mesmo tempo em que sem a construção das identidades a nível social não 
há a constituição de um corpo jurídico para que se possam efetivar estudos e 
qualificar o debate para o desenvolvimento de políticas públicas, pode haver 
certa contingência, tanto para cria-las quanto para destruí-las. Tropeçar nos 
limites dessas identidades, girando em movimentos relacionais, para depois 
fraturar a linearidade do tempo e refundar o próprio corpo, que, cambaleante, 
redefine seu movimento equilíbrio-em-quase-queda a partir de outras coorde-
nadas de sensibilidade para gerar lugares possíveis; corpo bússola ética-esté-
tica, diferentes horizontes políticos por via da dissidência dos gestos.
A repetição eroticidade, gozo fortuito pelo perigo, um mamilo após o outro, 
caminhando no fio da navalha, agencia a perspectiva de ser capturada. Dispo-
sitivo jurídico como armadilha, “uma hora eles vão ter que me julgar”. O ten-
cionamento dos limites do Estado, mesmo passando pela violência policial, é 
assumido como responsabilidade na ação, justamente para que nessa captura, 
diferente de outras ações e ativismos onde se evita ao máximo sofrer as conse-
quências penais dos atos subversivos, a decisão pública das políticas de gênero 
previstas pelo Estado que em tese afirma a “igualdade entre homens e mulhe-
res” constitucionalmente, incorrem na visibilidade de sua própria violência.
Em uma das ações, Indianara estava na Lapa em uma batida policial onde 
agiram de forma truculenta com um grupo de travestis. Ela tirou a blusa e 
bateu no capô do camburão, para novamente ser detida. Leonardo Peçanha, 
um homem trans que não havia modificado seus documentos, mas tomava tes-















masculina, entrou na delegacia e falou: “Mas ela tá sendo presa por quê? Ela 
pode! Legalmente ela pode tirar a roupa em público! Eu que não posso, legal-
mente sou uma mulher”. Então ele colocou os documentos dele na mesa do 
inspetor, e, tirando a camisa disse: “É uma mulher tirando a camisa na sala do 
inspetor”. Eles falaram: “Não! O seu caso é diferente!” (SIQUEIRA, 2016, p. 11).
Fica visível que a proibição de expor os mamilos se dirige a corpas que trazem 
os signos de uma performatividade de gênero feminina. Ele sendo “legalmente 
mulher” não sofreu as penalidades da lei, pois a sua imagem enquanto reco-
nhecimento social é masculina, sendo o corpo territorializado e sexualizado 
de outras formas. As provocações contínuas desatadas por Indianara buscam 
tornar visível por via de certo embaralhamento de gênero como os dispositivos 
institucionais diferenciam os limites das liberdades e disciplina de corpos con-
cedidos ao par homem/mulher por via da reificação do binarismo.
Como desfrutar o afeto que escorre de nossas práticas bixas, ou até mesmo 
diferentes formas de mulheridades e contra masculinidades em nossas latitu-
des? Seria suficiente aderir à queer theory? Não seria Grande Sertão: Veredas, 
de João Guimarães Rosa, escrito em 1958, um diálogo sobre travestilidade e 
uma possível transexualidade de Diadorim? Compartilho em análise e afeto a 
pesquisa de Laísa Bastos (2016) em seu artigo: Diadorim trans? Performance, 
gênero e sexualidade em Grande Sertão: Veredas; pois assim como Riobaldo, eu 
também me apaixonei por ele.
Ser-tão pode se dar como encontro geopoético, infiltrado de estesia, derrelição 
e metafísica narrada: “o diabo na rua, no meio do redemoinho”. Riobaldo nutre 
por Diadorim um desejo homoerótico, renegado entre veredas por se entender 
dentro da virilidade sertaneja, esse sendo-jagunço disposto sempre a se dispor 
da vida em nome de sua honra masculina a atirar-se com valentia em direção 
à morte, ao risco, às balas, lâminas, seca, ao nomadismo e à clandestinidade, 
sem pertencências. Jagunço, em sertão não tem quase nada, a não ser o cangaço 
de sua palavra.
Diadorim era nome em segredo para Riobaldo, em bando era conhecido por 
Reinaldo. Desse nome escorre desejo na contação da narrativa por Riobaldo:
O nome de Diadorim, que eu tinha falado, permaneceu em mim. 
Me abracei com ele. Mel se sente é todo lambente - Diadorim, 
meu amor. Como eu poderia dizer aquilo? Explico ao senhor: 
como se drede fosse para eu não ter vergonha maior, o pensa-
mento dele que em mim escorreu figurava diferente [...] um Dia-
dorim só para mim (ROSA, 2001b, p. 307).
A ambiguidade na narrativa de Rosa, não revela completamente o arquétipo 
encarnado por Diadorim. A guerreira amazonas ou Joana D’Arc vencendo 
a guerra depois morta na fogueira, será? A travestilidade de Diadorim não 
parece ser apenas um dispositivo para acessar o bando de jagunços e concluir 
a vingança por seu pai Joca Ramiro, há nesse manuseio da construção da per-
sonagem a ambiguidade da performatividade de gênero desde jovem, antes de 
compor o bando (BASTOS, 2016), onde estava longe da necessidade de se dis-
farçar para não colocar em dúvida a unidade e código de masculidade do grupo.
Mas eu aguentei o aque do olhar dele. Aqueles olhos então foram 
ficando bons, retomando brilho. E o menino pôs a mão na 
minha. Encostava e ficava fazendo parte melhor da minha pele, 
no profundo, désse a minhas carnes alguma coisa. Era uma mão 
branca, com os dedos delicados.— Você também é animoso...—
me disse. Amanheci minha aurora. Mas a vergonha que eu sentia 
era de outra qualidade (ROSA, 2001b, p. 123).
Nesta passagem, Riobaldo em rio com Reinaldo atravessando em canoa. Eram 
jovens, antes de jagunços, o recorte surge como memória de Diadorim menino, 
naquele antes em que já se vestia homem e se defendia com faca amolada: 
“E o menino pôs a mão na minha. Encostava e ficava fazendo parte melhor da 
minha pele, no profundo, désse a minhas carnes alguma coisa”. Na melhor parte 
da pele, portal-poro que desborda os limites do corpo, pele mais funda que 
o Urucuia, correnteza adentro veio-sangue, eriçando pêlos, fazendo delírio 
razão de vida, um encontro toque, olhos, “dedos delicados — Você também é 
animoso...” amanhece aurora como elogio. Nesse mesmo encontro surge um 
homem anônimo, no meio do mato, sugerindo em tom lascivo um encontro a 
três. Dispensado com sedução e facada, o menino limpa a lâmina do sangue no 
pasto, sem mudar a expressão nem avistar medo. Os índices da subjetividade 
de um homem trans que talvez não assumisse sua homossexualidade em Dia-
dorim, aparecem neste corte.
Esta ambiguidade é construída ao longo do texto, em que Diadorim 
comenta com Riobaldo, “Sou diferente de todo mundo. Meu pai disse que 
eu careço de ser diferente, muito diferente...” (ROSA, 2001, p. 125). Se 
banhava, sempre no longe dos olhos alheios, na calada da noite. Ocultava 
o corpo que foi (des)velado apenas enquanto cadáver. A mulher só apa-
rece enquanto corpo morto, impedida de assumir seu heroísmo por ter 
matado Hermógenes e ganhado a guerra. Desvelamento de sua biologia, 
não de sua subjetividade. Essa diferença apresenta a opacidade onde nem 
tudo emerge à superfície. A imagem de Diadorim faz fracassar as expec-
tativas de gênero instituídas na binariedade: como mulher, seria abso-
lutamente intensa, destilando seu amor e crueldade com a bravura e o 
rigor capaz de jogar ao chão qualquer homem que se dispusesse a enfren-
tar, tampouco ficaria em casa prometida em casamento. A força bruta, a 
racionalidade estratégica, a sensibilidade compartilhada com Riobaldo ao 
descrever o ínfimo de cada paisagem e a boca de poucas palavras são parte 
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de sua performatividade, ora masculina, ora não definível em marcadores 
de gênero. Protegia as mulheres que apareciam pelo caminho e rejeitava 
qualquer relação com elas. Poderia ser descoberto? Mas ao mesmo tempo 
não compactuava com a possível objetificação das mesmas. Como homem 
trans, apesar de sua relação homoafetiva, e até mesmo homoerótica com 
Riobaldo, não se permitiu, como ser-jagunço, viver a sua própria homosse-
xualidade.
A fuga do bando é sugerida por Riobaldo, para que eles pudessem encontrar 
paz no longe da jagunçagem. Essa opção é repelida por Diadorim, que reforça 
o código de honra e jura de vinga, lembrando a força da palavra cangaço. 
Ele não vacila, não duvida e não demonstra medo, reforçando os códigos de 
masculinidade. Sê mistério.
Fecundando o imaginário por via de Grande Sertão: veredas de João Guima-
rães Rosa; do sertão, fraturado como estereótipo da heteronormatividade, 
ainda que frequentando estes dispositivos como lugares de trânsito, a com-
plexidade da construção das personagens nos envereda pelo fracasso da obje-
tivação de uma intenção definida, do corpo e do desejo como paisagem a ser 
percorrida de onde desponta o não sabido. A narrativa parece não revelar o 
gênero de Diadorim ou a sexualidade de Riobaldo por completo. Diadorim era, 
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Jenipapo: ou como transpor 
fronteiras afetivas
Fecho os olhos. Escuto o som de um rio... Um emaranhado de vozes se 
aproxima. Não entendo o que dizem. Falam uma língua que desconheço. Se me 
entrego ao silêncio, uma ou outra palavra se torna inteligível. Mas o que fica 
dessa conversa é a visível incapacidade de escutar com a alma, como se, por 
mais esforço que eu pudesse fazer, escutar fosse um impedimento.
Davi Kopenawa (2015) fala em A queda do céu da branca incapacidade de 
sonhar e de escutar, constatação de nossa patologia cognitiva espiritual: “São 
as palavras do tempo dos sonhos que preferimos. Os brancos não sonham tão 
longe quanto nós.” (p. 390). Ficamos assim, com a cabeça “cheia de esqueci-
mento” (KOPENAWA, 2015, p. 390), no desespero de fixar nosso vulnerável 
conhecimento em peles de papel, pois nosso pensamento confuso nos impede 
de escutar.
Em alguns momentos me sentei em silêncio, sentindo a chuva; ruidosa, goteja 
sua fala tranquila. O caminho da canoa flutua, risca n’água, perfurando 
terceira margem do rio (ROSA, 2001). A voz do sonho leva para longe esse 
entendimento para a vaga do não-sabido. Um ser arara vermelha se aproxima, 
corporificando sua presença, as penas nascem da pele dos braços, das costas, 
alça voo pairando sobre a floresta. Na resistência do vento, asas percorrem 
sobre rio suas curvas, se elevando até o alto de uma pedra jorrosa na qual flui 
a cachoeira. A lealdade da arara lança seu olhar para todos os seres árvores, 
serpentes, onças e animais, que fogem sufocados da fumaça asfixiante. Queima 
a floresta. Não é permitido ver apenas a beleza e exuberância de cada ser que 
habita esse bioma, é preciso sentir também o seu sofrimento, fuga e re-existên-
cia do trepidar das chamas criminosas fazendo arder a mata, a cultura e a vida.
O jenipapo, ser-lugar, xamã, paisagem densamente povoada, conecta o centro 
cardíaco com a agência desses seres. O que me é dado ver não traduz um grama 
de todas essas culturas. Os sentidos ecosóficos, conversas para além do devir 
humano no trânsito entre mundos, convivem, desvelam e ressoam em todos 
os maus tratos que sofrem esses espíritos, e, em toda a beleza que nos podem 
ensinar.
Eu havia, em 2014, ralado trinta e quatro jenipapos verdes, tirado o sumo com 
um pano e me banhado com essa nódoa sem saber sua sofisticada medicina. 
Me propus a inventar corpo e sair por aí acolhendo o desconhecido. Abandonar 
autoimagem por um tempo, determinado pelo próprio jenipapo, pois a tinta 
não é lavável, a assumir esse corpo dentro e fora de casa. Não havia sonhado, 
não compreendi naquele momento a política das relações e a responsabilidade 
com os seres espirituais que se manifestam por via do jenipapo. Me deparei 
com o fora: pessoas me perguntando na fila do mercado, nas feiras, na rua e na 
universidade se naquela cor azul escuro que assumi por alguns dias habitava 
alguma doença rara, uma deformação congênita, uma pesquisa antropológica 
ou uma superfície de medo e afastamento: qualquer diferença encarnada.
Pensei, dado momento, que pudesse ser linchada. Me aventurei a visitar minha 
avó no entorno, pequena cidade do Goiás a aproximadamente 60 km de Brasí-
lia. Fui para Santo Antônio do Descoberto de ônibus. Descendo na rodoviária 
encardida, uma mulher me apontou, riu sarcástica e cutucou os mototaxis-
tas estacionados ali perto para que eles pudessem compartilhar a crueldade. A 
hostilidade se fazia presente nas entranhas da cidade. Para o medo, que não se 
dilui e nem se nega, só um antídoto: coragem. Para a hostilidade, à qual nem 
sempre reagir é uma possibilidade: acolhimento. Para todas as manifestações 
que surgiram no mundo em direção a esse outramento de si, ora agradáveis, 
ora desagradáveis, uma suspensão e surpreensão do gesto, acolhendo vulnera-
velmente a diferença de suas formas.
Alguns passos à frente nesse percurso-viagem, deslocamento de nossa própria 
subjetividade, uma quadra de futsal com cerca de vinte homens suados e sem 
camisa jogando. Os meus passos se detiveram quando eles, olhando o reflexo 
azul daquele corpo ao sol da tarde, pararam o jogo e começaram a urrar: mulher 
do Hulk! Mulher do Hulk! Batiam na grade metálica da quadra com a energia 
de uma torcida de futebol raivosa. Faltavam cerca de quinhentos metros para 
chegar ao meu destino. Me perguntei se sobreviveria até lá. Os gritos se acal-
maram com o olhar, com presença: estou aqui, vejo vocês. Com firmeza, sem 
raiva, sem ressentimento. Segui caminho.
Um corpo perturbador, uma pele com outro poder de afecção, uma imagem 
viva caminhando, gerando fraturas no tempo, terceira margem (ROSA, 2001).
Decantando o perigo, sinto que, se desterritorializada do conjunto, uma ima-
gem de Jenipapo: ou como transpor fronteiras afetivas, poderia ser comparada 
a um black face1. Esta aproximação, se feita de forma leviana, não dialoga com 
a complexidade das relações de encontro que este trabalho evoca. Um corpo 
azul habita a diferença como um corpo escuro, colorido, mas não se apro-
xima à cor humana. Vive a diferença e a hostilidade na rua, como quem por 
alguns dias perdeu alguns privilégios de trânsito da pele reconhecida como 
1 O black face é uma prática racista na qual pessoas negras são ridicularizadas por via do uso es-
tético de estereótipos vinculados a pessoas negras para o entretenimento de brancos. Seu uso se 
deu no século XIX, por volta de 1830, nos espetáculos de menestréis nos EUA, nos quais atores 
brancos se fantasiavam de pessoas negras pintando seu rosto com tintas escuras, exagerando 






branca. Certa vez, almoçando em uma mesa de restaurante universitário, me 
sentei com um amigo negro. Comendo em silêncio, um grupo de estudan-
tes de ciências sociais saindo da reunião de mobilização política de questões 
raciais se sentou ao meu redor. Conversavam sobre as pautas da reunião, e, um 
incômodo silencioso foi quebrado quando um deles, com bastante raiva me 
olhou e disse: “você nunca vai conseguir”. Calmamente, perguntei: “eu nunca 
vou conseguir o quê?” Respondeu: “ser negra. Olha os seus traços caucasianos, 
seus lábios finos, seu cabelo liso. Você nunca vai conseguir...” Eu disse: “claro que 
não, eu estou azul!” Nesse momento rimos junto, eu, ele e todo o grupo, a ten-
são se diluiu e começamos a conversar sobre aquele estado de cor. Falei para ele 
que em nada minha experiência de cor tinha a ver com os shows de menestréis 
do século XIX onde corpos negros eram ridicularizados, e que, muitas vezes, 
eu era apontada na rua aos gritos como mutante, não humana, smurf, mística 
dos x-man, ou infectocontagiosa. O que esta ação duracional redimensiona são 
as relações de encontro, que, somente por via das imagens, fica difícil traduzir.
Esse tempo espiralado (MARTINS, 2003), com o qual convive a ancestralidade, 
indiferenciando passado e presente, em sístole e diástole com cada fragmento 
de futuro que os pulmões engolem ao inalar oxigênio, reconecta à prosa honesta 
tida com a mulher indígena: “Você viveu os preconceitos que uma pessoa indí-
gena vive quando vai visitar a cidade”. Pausa para apreciar outro momento de 
sua fala, e, por apontamento significativo, seu anonimato é preservado: “Eu 
não estou disposta a me tornar objeto de pesquisa de gente branca”.
Por si só fica mais difícil se conhecer. Algo em si se desconhece e passa a se 
perceber a partir de outres. Como pálpebras que se tocam brevemente, esses 
fragmentos de segundos podem revelar outro olhar no descolar dos cílios.
 
Ela disse: 
— lembra que te passei a receita da tinta, né? 
 
O esquecimento foi uma vertigem. Não lembra? Não, não lembrava. Essa 
pergunta desvela uma violência profunda que compôs esse processo, onde o 
esquecimento trouxe à memória episódios de epistemicídio, de línguas que 
foram caladas, da matriz do tempo e do imaginário sequestrado, do racismo 
que estrutura a espinha dorsal do colonialismo, e, por consequência, compõe 
nossa subjetividade, da apropriação de tecnologias alimentares, espirituais, 
estéticas, da espoliação territorial e tudo mais... Náusea. A nossa memória 
histórica se constitui, em boa parte, a partir do esquecimento, essa matéria 
frágil que escapa entre os dedos. A força da retomada dos territórios subjeti-
vos ressurge dessa matéria que esquecemos, precisando de um esforço sobre 
humano para seguir em seu movimento de transitoriedade, se renovando, se 
ressignificando, re-existindo. Tropeço na ferida colonial. A ferida aberta como 
encontro sussurra a pausa necessária para reparar. Rastro de certeza nenhuma, 
desarrazoada com impacto do fracasso, o tropeço gera desequilíbrio, medo da 
queda, quase algo prenho de incertezas que suspende o tempo em direção à 
morte. Esse lembrar-se de quem me ensinou a fazer a tinta ecoa em todos os 
sentidos. Foi ela quem me ensinou, depois de anos, a olhar para o jenipapo de 
outra forma. Uma mulher indígena do meu convívio acadêmico e afetivo, que, 
seja por via do encontro-conversa, seja por via do seu lugar de fala, me expli-
cou sobre a presença viva do jenipapo, e, como essa agência está para além da 
extração de um pigmento natural.
As palavras dela me geraram uma implosão psíquica. Reconheci a violência 
simbólica que havia cometido. Honestamente, não sinto que a culpa seja útil, 
apesar de nos fazer mergulhar profundamente em todo o emaranhado desa-
gradável que precisamos acolher para nos mobilizarmos depois ao reparo e 
à responsabilidade, se é que ele seja possível. Os trabalhos de arte são públi-
cos, somos responsáveis pelas imagens que produzimos, pois elas constituem 
outras narrativas no mundo, por isso sinto ser importante reavaliar os movi-
mentos que eles produzem com o passar dos anos. E, ao mesmo tempo, depois 
que produzimos essas imagens elas são do mundo e a relação com sua recepção 
habita o incontrolável.
O lugar de fala dela não se constitui como identidade aplicada em um lugar 
individual, tampouco um lugar fixo, mas como uma multidão de vozes, huma-
nas e não humanas, o som da floresta ressoando como lugares de coletividades 
impactadas por atravessamentos complexos de poderes, dentro da estrutura 
social que interseccionam classes, raças, gêneros, espiritualidades e etnias... 
Esses povos seguem falando, e nós, na dificuldade de escuta, em uma surdez ao 
mesmo tempo dolorida e violenta.
 
Respirando fundo para escutar o rio sem afogar no medo de afogamento.
 
O jenipapo enquanto pigmento, pintura corporal, se configura como tecnologia 
indígena, abundantemente usado por etnias ameríndias. O uso ancestral dessa 
tinta ocupa lugares rituais, e seria mais adequado analisar como o jenipapo e a 
pintura corporal se estrutura em cada etnia, pois ele pode adquirir uma cons-
trução diferente de sentidos. Na perspectiva do trabalho debatido, o mínimo 
seria indicar que uma mulher indígena havia me ensinado a fazer a tinta, mas 
isso não foi colocado na pesquisa naquele momento, e, o meu esquecimento 
gerou apagamento. Algumas coisas podemos desaprender: conhecimento aca-
dêmico não é somente pesquisa escrita, referência de livros. Conhecimento 
oral, conversas informais e vida vivida são informações preciosas que abarcam 
a oralitura da memória de povos que não repousam seu conhecimento sobre 
uma base escrita. A conversa com ela não foi e não é somente um dado, mas 
motor ativador, informação essencial que gerou e continua transformando a 
ação Jenipapo: ou como transpor fronteiras afetivas.
Mesmo a partir de alguns cuidados que poderiam ser utilizados, pergunto-me 
se, para além de uso dos grafismos: usar o jenipapo e o urucum como pin-
tura corporal e matéria poética não seria uma forma de adentrar em território 





partir do tempo presente, esse gesto me parece fragmentado. Essas supostas 
aproximações correm o risco de capitalizar prestígio e até mesmo recursos eco-
nômicos que não retornam para esses corpos que são agentes dessas culturas, 
que não por acaso estão constantemente em risco de vida, lutando para manter 
seu território físico e subjetivo. Tinta para alguns. Conexão cosmológica, espi-
ritual e identitária para outres. Tinta para alguns. Cura de doenças, mergulho 
na consciência, arquitetura sagrada de conexão com camadas invisíveis para 
outres. Em artigo publicado em 2014, a tentativa foi tecer algumas aproxima-
ções e distanciamentos em relação ao uso da pintura corporal entre a ação 
mencionada e as etnias indígenas.
Coisas importantes nas quais eu não havia pensado, e que não haveria como 
pensar sozinha, por mais que eu me debruçasse sobre uma infinidade de livros 
sobre o que não indígenas chamam de grafismos corporais. Não foi utilizado 
nenhum grafismo no trabalho citado, no entanto: o jenipapo não é apenas um 
pigmento, ele compõe universos cosmológicos, se constitui como território 
sagrado, arquitetura de sentidos, medicina e mais uma infinidade de agências 
sensíveis que nem sempre estarão disponíveis em livros e tratados de antropo-
logia sobre pintura corporal. Grafismo, inclusive, soa como um conceito raso 
e superficial diante de toda complexidade que os kenes para povos Huni Kuin 
ou hori para os povos Tukano mobilizam em suas geometrias sagradas. Pode 
haver coisas que sequer foram catalogadas, e que, por segurança, não são com-
partilháveis com povos napë.
Esta categoria yanomami, napë, designa, de forma mutável e relacional, um 
marcador para inimigo, ou estrangeiro, que depois de algum tempo passou a 
designar brancos (ou povos que, de certa forma, contribuíram para a destrui-
ção epistêmica e territorial dos povos originários). Esta categoria etnopolítica 
é instável, e, ao mesmo tempo, uma estratégia para contrastar as relações entre 
hospitalidade/hostilidade.
Eduardo Viveiros de Castro (2004) fala do perspectivismo ameríndio como 
forma de construção de outros possíveis, por meio da relação entre filosofia 
contemporânea e antropologia atravessada pelo pensamento ameríndio. Ele 
cria outros conceitos, que não se limitam à filosofia, enquanto forma de alar-
gar as fronteiras sensíveis da subjetividade, entendendo a singularidade destas 
cosmologias.
Os ameríndios não somente passariam ao largo do Grande Divisor cartesiano, 
que separaria a humanidade da animalidade, como sua concepção social do 
cosmos (e cósmica da sociedade) anteciparia as lições ambientais da ecologia, 
que só agora o fracasso dos estados neoliberais se vê na obrigatoriedade de assi-
milar, ainda que de forma insistentemente falida. Antes, ironizava-se a recusa, 
por parte de indígenas, de conceder os predicados da humanidade a outros 
“homens”; agora se sublinha que tais predicados são estendidos muito além das 
fronteiras da própria espécie, “em uma demonstração de sabedoria ecosófica 
que devemos emular tanto quanto permita o nosso objetivismo” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2004, p. 234).
No pensamento ameríndio, o devir para além do humano constitui o corpo 
como relação de encontro dentro de uma política cósmica. Devir carnal, vege-
tal, socialização com mortos, artefatos que são subjetividades extra-humanas, 
seres com intencionalidade própria, formas de alteridades em níveis sofistica-
dos fluem na construção de corpos que não estacionam no limite da pele: des-
limites, continuum entre agências humanas e não humanas.
O encontro e o intercâmbio de perspectivas é um processo perigoso, uma arte 
política – uma diplomacia. Se o multiculturalismo ocidental é o relativismo 
como política pública (a prática complacente da tolerância), “o perspectivismo 
xamânico ameríndio é o multiculturalismo como política cósmica (o exercício 
exigente da precaução)” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 49).
As políticas cósmicas do xamanismo ameríndio ocorrem como atravessa-
mento, como sensibilidades que surgem pelo/no corpo. Quando xamãs falam 
em suas cosmologias, como os animais veem os humanos e como veem a si 
mesmos, essa relação se dá como viagem e encontro. Esses processos de 
subjetivação percebem seres extra-humanos como portadores de cultura pró-
pria; os animais são gente com outra roupagem: “O que chamamos sangue é a 
cerveja do jaguar, o que tomamos por um barreiro lamacento as antas experi-
mentam como uma grande casa cerimonial, e assim por diante...” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2015, p. 53). Dentro desse perspectivismo, me deparei com a agência 
do pajé jenipapo.
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A originalidade do pensamento ameríndio nos ensina a experimentar formas 
de alteridade que atravessam o plano do visível, alargando nossa sensibilidade 
com outras cosmologias, outras paisagens sensíveis.
A inversão do conceito de canibalismo por parte dos yanomami subverte o 
ponto de vista branco como reificação da “selvageria” indígena, reorganizando 
esse marcador presente no imaginário colonial e perpetuado pelas gravuras 
presentes no livro Viagem ao Brasil, de 1557, do alemão Hans Staden, publi-
cado no Brasil pelas Publicações da Academia Brasileira, em 1930. As imagens, 
longe de traduzirem minimamente a relação ritual dos Tupinambás, descam-
bam vulgarmente em estereótipos doentios do imaginário branco.
De acordo com Davi Kopenawa, os napë canibais vieram comer a terra dos 
Yanomami depois de terem comido a sua própria.
A figura dos brancos como espíritos canibais, onipresente na 
Amazônia, assombra o imaginário yanomami sobre o contato 
interétnico desde suas origens, através de diversas transforma-
ções simbólicas e conforme diferentes graus de literalidade. Ela 
tem suas raízes numa concepção tradicional de alteridade onto-
lógica e social formulada em termos de relações de predação, 
também clássica na região (ALBERT, 1995, p. 15).
Os napë, categoria yanomami que ora designa estrangeiro inimigo, ora 
designa branco, são comparados aos porcos-queixada que fuçam a terra da 
floresta destruindo-a e transformando tudo em lama. O canibalismo é assim 
associado à relação predatória do garimpo, fome do ouro canibal, que retira 
do fundo da terra os metais que constituem a ossatura do céu para que ele 
seja sustentado, à disseminação de epidemias, à morte da floresta, bem como 
a morte da culturalidade que constitui a floresta por parte de seus habitantes 
não humanos.
A epidemia xawara é um espírito maléfico que mata e come nos-
sos filhos (...) Ele tem fome de carne humana (...) Mata as pes-
soas e as come. (...) Moqueia-as como se fossem macacos. Só pára 
de matar depois que juntou bastantes vítimas. Então, mal acaba 
de comer toda essa gente, todas essas crianças, começa a atacar 
outras. É faminto de carne humana, não quer nem caça nem 
peixe, só gosta mesmo é da banha do Yanomami (KOPENAWA, 
ano apud ALBERT, 1995, p. 14).
Não por acaso, o xawarari, espírito maléfico canibal que faz parte do grupo de 
espíritos das epidemias, tem uma aparência de homem branco, fazendo expe-
dições com capangas, buscando as imagens de yanomamis para devorá-las, 
cortando-lhes a garganta e arrancando sua pele para fazer redes. A imaginação 
política e cosmológica dos yanomami traduz a partir de outra linguagem, a 
voracidade da economia branca, que, à custa do acúmulo de mercadorias, se 
torna capaz de devorar corpos em sua literalidade, seja por via de doenças, 
da deslegitimação dos territórios de povos originários e de uma vertiginosa 
poluição e degradação da natureza. Esta categoria política não é apenas uma 
metáfora.
Eu havia, anteriormente, pesquisado sobre pintura corporal, na tentativa de 
me distanciar do uso do jenipapo da mesma forma que os povos originá-
rios o utilizam. Em nenhum livro pesquisado constava uma pintura de corpo 
inteiro. Fui me deparar com essa imagem anos depois por via das mídias 
sociais. Com o aumento do fluxo comunicacional e a circulação de imagens, 
a elaboração de narrativas próprias, a produção de arte indígena contempo-
rânea em circuitos institucionais, informações culturais de povos originários 
sem a mediação da antropologia, o aumento de indígenas na academia, todos 
esses fatores contribuem para uma reelaboração do imaginário social, para 
repensarmos a nossa subjetividade, a produção epistêmica e a produção de 
arte. Ao passo que toda cultura pode ser questionada, algumas catalisações 
discursivas mediadas por não indígenas dificultam o trânsito entre mundos, 
pois em alguma medida esse olhar externo parte de uma interpretação sen-
sível repleta de limitações, que, por assim serem, são elaborações de narrati-
vas ficcionais acerca de uma produção de realidade interpretada, se voltam à 
representação. Não sinto que isso seja necessariamente um problema, pode-
ria ser um lugar de outramento do olhar, no entanto, torná-la fonte única de 
pesquisa pode vir a ser limitado.
Por esse limiar, como se apropriar de algo desconhecido? De uma imagem 
nunca vista? Outro apontamento que não torna a equação tão simples me 
parece ser que algumas matérias são agenciadas como potências espirituais e 
sagradas dentro do contexto de território às quais elas pertencem. Território 
simbólico, cultural, físico, subjetivo, afetivo e cosmológico. Fora desses con-
textos elas tomam outras agências e outros significados. O jenipapo desterri-
torializado do universo ritual de povos originários talvez não tenha a mesma 
agência quando usado por uma pessoa não indígena. Ao mesmo tempo em 
que o jenipapo vive e age de tantas outras formas quando dentro de seu con-
texto, se conecta com forças inexplicáveis. Podemos dizer que certa agência 
dessas matérias requer licenças espirituais e pessoas orientadas para manusear 
cuidadosamente esse campo invisível. Nem todo mundo é xamã. No entanto, 
cuidado... Pois se em algum momento essas forças resolverem agir mesmo fora 
do contexto elas poderão fazê-lo. Nada resolvido.
Acolho a insignificância de perceber o óbvio: há territórios sensíveis que preci-
sam ser pensados junto. Como pensar um trabalho de arte como este sozinha? 
Cabe até mesmo perguntar: se houvesse escuta anterior ele chegaria a existir? 





camadas de sedimentação de produção de sentidos, que envolvem uma rede 
complexa de coisas, revendo inclusive lugares de violência que foram instaura-
dos e que se misturam depois com tentativas de reparo, escuta e cuidado. Seria 
mais correto tirar o trabalho de circulação, como perspectiva de reparo por 
ter adentrado em território sagrado sem saber, ou trazer à tona toda essa rede 
de contradições? O jenipapo segue sendo sagrado fora do contexto ritual de 
povos originários ou se transforma em pigmento? Para que a potência mágica 
do jenipapo seja acionada ele precisa ser rezado, carregado de intencionalidade 
em um campo de forças invisíveis para depois ser ritualizado. Outra questão: 
há pinturas feitas fora da aldeia e indígenas as fazem em pessoas não indíge-
nas a partir de modificações nos grafismos. Em corpos não indígenas fora das 
aldeias, as pinturas não apresentam a mesma carga ritual, mas um comparti-
lhamento cultural, um lugar estético e até troca econômica. Essa carga ritual, 
mágica e semântica me parece ser um lugar de diferença fundamental em 
relação ao seu uso fora das aldeias. Quais poderiam ser as discussões e questio-
namentos por parte de indígenas e não indígenas sobre essa fricção entre uma 
tentativa de aproximação e os incômodos desses dispositivos em meios institu-
cionais de arte? Lançar as dúvidas para o circuito das contradições para ativar 
aberturas e porosidades que possam se acoplar na implosão ou seria melhor 
entender como alargamento de outras fronteiras afetivas? Uma delas: os limi-
tes da branquitude que permeiam esse trabalho. Outra: o deslimite sensível, 
relacional e ecosófico que o mesmo proporciona. Ao mesmo tempo em que 
abandonar o trabalho poderia parecer respeitoso, ou até mesmo egóico (como 
ela mesmo havia me dito), porque me liberaria de sustentar diálogos descon-
fortáveis, mantê-lo em circulação poderia abrí-lo e me abrir também para certa 
vulnerabilidade.
Ela disse: “não mate seu trabalho, talvez ele esteja nascendo agora”. Eu recebo as 
palavras que mobilizam tudo o que não sei, entendendo também que o fato de 
uma mulher indígena ter me dito isso não me isenta de nenhuma contradição, 
responsabilização e receio do desconhecido. Ao mesmo tempo vale ressaltar 
que ela, como artista, disse também: “eu não colocaria nenhum trabalho meu 
ao lado desse trabalho”.
A partir de um olhar autocrítico, apontamentos de estruturas de poder e pri-
vilégio me levam a um dado perturbador: em momento algum a circulação 
desse trabalho em instituições causou algum tipo de questionamento sobre a 
possibilidade de apropriação cultural. Reconheço minhas limitações, acolho 
as dúvidas e questiono essa ideia frágil de legitimidade que parece me haver 
sido concedida. O fato de não haver grafismos estampados na pele das imagens 
parecia distanciar a relação de uso do jenipapo como pigmento de um lugar 
ritual. As perguntas passavam por outros lugares, tais como violência domés-
tica, pois as marcas que transitavam entre azul e roxo pareciam hematomas; 
a inadaptação desse corpo pintado como lugar de circulação de diferença por 
não se assemelhar a uma cor de pele comum, mas, ao mesmo tempo, não ser 
um pigmento que sai de acordo com a escolha, mas sim uma determinação de 
um tempo próprio. O que me leva a pensar que se eu não fosse dialogar com 
uma mulher indígena, em que momento tudo isso seria trazido à tona para dis-
cussão? Há certa blindagem em habitar espaços privilegiados, que precisamos 
questionar, sob o risco ainda mais perigoso de permanecermos na cegueira 
ignorante. O que fazer com o privilégio da visibilidade?
Permaneci azul por quinze dias, vivendo um espectro de relações de encontro 
que cambiavam de acordo com o desbotamento da cor, como uma paleta de 
afetos que por algum tempo gestaram outro modo de produção de vida e forma 
de habitar o mundo. A perturbação de acharem que aquela cor indicava algum 
tipo de doença rara sendo a distância tomada por aquele estado de cor parecer, 
para muitas pessoas, algo desconhecido ou abjeto.
Quando nos destacamos do nosso corpo, sendo em ser-viagem, sonha-
mos. Dentro do casco de um jabuti, no tempo dos sonhos, habita um multi-
verso. A pele enrugada guarda o tempo, a profundidade dos abismos, dobras 
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sensíveis nas quais fundo não se acha. O casco, extensão de sua coluna verte-
bral, casa segura, protege seu corpo das invasões externas, do perigo iminente. 
A lentidão de sua passada exala a calma do tempo constante, sempre em movi-
mento. O velho jabuti fez um convite: entrar em si mesma, mergulhar na cons-
ciência do tempo. Seria ele o próprio tempo? Velho, tão velho e tão calmo, como 
ser humano nenhum ousaria ser. Na paisagem do escuro, jardim da própria 
morte, uma peia de medo, de ansiedade, de loucura, tempestade de trovões 
nesse descolar da organização racional da consciência fragmentando a fragili-
dade desse eu que se funde em uma matéria cosmoxamânica. O brilho encan-
tador das estrelas nasce de explosões. Elas existem, apenas, sem necessidade de 
nos informar por que. Dias sem dormir direito, mobilizada pelo atordoamento 
da insônia. Silêncio. O tapete empoeirado das referências foi puxado. Colocar 
os pés para fora da soleira do autocentramento gera medo. Tropeço no limiar 
da queda percebendo a inutilidade das ferramentas simbólicas adquiridas. 
Mergulho no não-sabido, aliás, não sabia que jabuti dava rasteira.
Ao pedir licença para o pajé jenipapo, pensar jenipapo apenas pigmento para 
mim, depois dos encontros com alteridades não humanas seria ignorar as vidas 
da floresta. Não afirmo que outras pessoas não o possam fazer, nem mesmo 
o pajé proibiu coisa alguma. Eu, particularmente, escolho olhar com respeito 
tentando ter cuidado, elaborar uma escuta que desconheço. Habitar essa hospi-
talidade entendendo as hostilidades que escorrem das diferenças.
Digo mais: esse chamado à reorganização do olhar sobre esse trabalho não 






(linha de considerações finais a 
qual nunca se chega)
Ventos suleadores sopram em direção às epistemologias do sul. A pesquisa 
tece diálogos com artistas da América Latina, acionando discursos e práticas 
que questionam a violência epistemológica, colocando em relevo a produção de 
ações artísticas autorais com trabalhos de outres artistas. Por via da opacidade, 
da ambiguidade e fragilidade de pensamentos que nem tudo revela, em relação 
às estruturas teóricas de diversas matrizes de pensamentos negros, de povos 
originários e europeus, a escrita escorre como afeto, imagens literárias, expe-
riências que dão corpo às paisagens subjetivas, noções e conceitos que buscam 
desarticular o caráter descritivo das ações.
A encruzilhada de imaginários que em processo de crioulização compõe a poé-
tica da relação gesta outros tempos na performatividade do gesto agenciada 
pelo corpo. Este convívio transtemporal traz certa potência política às ações 
que re-existem aos processos de homogeneização cultural propostos por políti-
cas de reação dos desejos em devir cafetinado. Fracassar importa para que tais 
desarticulações subjetivas se tornem lugares possíveis.
O fracasso, potência desarticuladora de certezas, desconstrói o plano constru-
tivo agenciado pelos gestos nas ações, organização que mobiliza desorganiza-
ção, aciona o real como disrupção, leva à tensão simbólica, física, psíquica, o 
corpo fracassa a objetivação de sua intenção abrindo sendas para o inominável, 
gesta delicadezas, às vezes quase nada, às vezes atua como dispositivo para 
que possamos construir outro corpo, correr gira em outros circuitos de afetos. 
Sem o fracasso, os gestos cairiam na repetição das formas de representação, da 
superfície domesticada das políticas reativas dos desejos, da exemplificação de 
uma forma esgotada pela sua própria cartografia previsível. O fracasso pode 
vir a nos acessar pela vulnerabilidade, pela escuta do corpo a partir de todos os 
poros, pelo gesto ágrafo, insólito, que desliza para fora da língua, da gramática, 
da circunscrição definida da produção de sentidos. Corpos encruzilhada em 
convívio com camadas transtemporais, atravessamentos humanos e não huma-
nos, continuidade ancestral que conversa com a vida e com a morte. Somos o 
fracasso do projeto colonial, trazemos no corpo a urgência de outros tempos 
que fraturam a linearidade temporal das ruínas da modernidade. Somos o fra-
casso do fracasso, reproduzindo o colonialismo interno. As ações parecem mos-
trar: temos outro corpo. Corpotempo em multiplicidades de atravessamento de 
outros corpos e outros tempos. Que corpo seria esse?
O tempo espiralar, desdobrado no corpo, pelo corpo, dilui os limites da indi-
vidualidade, ele não se isola em uma construção interna, insere o sendo em 
lugar de comunidade, ele é fluido, atravessado pelo tempo de outros corpos 
que não habitam o vivido, constrói a poética da relação entre ancestralidades, 
vivos e mortos, lugar de convivência entre mundos, pertenças a tempos-espa-
ços diferentes. Ele retoma senda espiralar onde tudo vai e tudo volta, mas seu 
retorno reatualiza o movimento em sua diferença. Pelo tempo espiralar, os ges-
tos, memórias em composição e decomposição, ritos e agências de seres para 
além do vivido, reelabora seu poder de afecção por via do corpo: habitamos 
o futuro sonhado de alguma forma por nossos ancestrais. Talvez esse seja o 
presente possível, pois sem a costura das miçangas que geram a continuidade, 
não poderíamos existir. Somos corpos costurados pela explosão de nebulosas 
de singularidades, paradoxalmente, a partir da diluição da individualidade. 
Caminhos curvilíneos. Torções de linearidades temporais. Distanciamentos da 
linearidade temporal, de certa ocidentalidade positivista, de cronologias que se 
afastam da circularidade do movimento do cosmos, do movimento da terra em 
relação ao sol, das ascensões e decadências que cadenciam os ritmos do corpo 
pela existência.
Sinto que o corpo, arquitetura movente do tempo, aproxima a transtemporali-
dade do convívio de tempos-espaços diferentes, a multiplicidade de outros con-
vívios entre camadas do vivido e do que não se manifesta no visível, mas que 
ecoa essa reverberação para o gesto como urgência de apontamentos sensíveis 
pontuados nas ações, gestos estéticos, profusão de encontros de imaginários de 
diferentes matrizes de pensamento na poética da relação. Encruzilhada que nos 
aponta vários caminhos ao mesmo tempo: reatualiza feridas históricas, evoca o 
sonho como política, se benze, defuma, grita em feiras no meio da rua, propõe 
gambiarras, habita a precariedade como potência, despeja açúcar no mar para 
fazer soro, elabora a sofisticação dos pensamentos a partir do corpo vivido, 
junto a todas as agências que o atravessam. Política como afeto.
As ações não se domesticam em um conceito fixo, e, além de abordá-las como 
forças sísmicas que desterritorializam esse limiar arte-vida, tropeço, ainda, nas 
diferentes noções de América Latina, que não se encerram em um recorte geo-
político, mas se desdobram em arquitetura movente, articulações afetivas geo-
poéticas e geoteóricas: dissensos prenhos de polissemia. Compreendo que as 
ações transitam entre a significância e a-significância, não as considero lingua-
gem, pois a ideia de uma gramática estruturada, estratificada, que destila pro-
dução de sentidos e significados não se cumpre ao passo que o corpo fracassa 
para desestruturar a obrigatoriedade das certezas do pensamento continental. 
Trago o termo performance para que o diálogo se torne compreensível, para 
que pessoas que não conhecem o termo ação possam encontrar esta pesquisa; 
diante de uma complexidade de discussões que estão em curso, no entanto, 
há certo dissenso sobre a questão da performance ser ou não uma linguagem 





ralhamento dos regimes sensíveis da relação arte-vida trazem a potência das 
ações para heterotopias efêmeras e modos de produção de existência que sejam 
outros. Transitar pelas instituições de arte e ganhar editais, longe de qualquer 
perspectiva purista, se torna um dispositivo de fracasso, certo hackeamento 
simbólico. Transitar pelas ruas, tecer perspectivas em grupo e reelaborar os 
imaginários em circulação compõe a poética da relação.
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